

世界 在等待的 門徒

斯托得

離世前最激進的一個概念，
這一代基督徒
最需要聆聽的聲音！

各界牧長熱情推薦

吳國安

基督教台灣貴格會神學院專任教師

胡維華

中華福音神學院約蘭教授

夏忠堅

基督教福音協進會秘書長

曾劭愷

中華福音神學院系統神學助理教授

董宇正

基督教台灣貴格會合一堂主任牧師

楊寧亞

台北真理堂主任牧師

劉孝勇

中華信義神學院院長

蔡麗貞

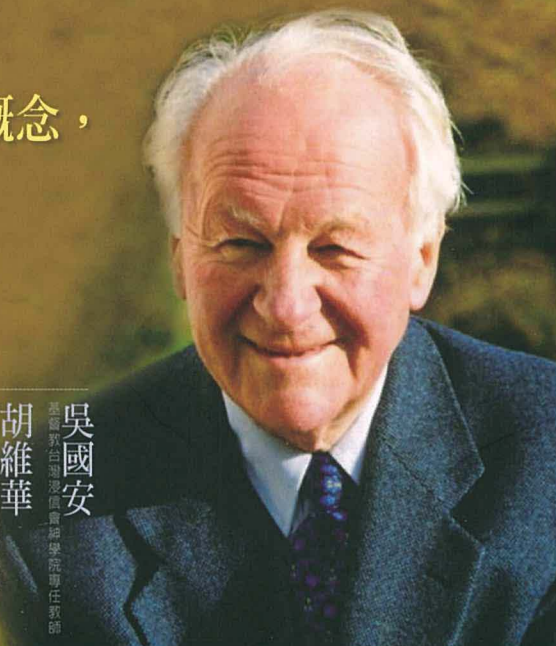
中華福音神學院院長

賴弘專

台灣神學院簽約助理教授

謝木水

新加坡神學院教務主任



門徒，世界改變的起點！

如果有一本關於「作門徒」的字典，哪些關鍵字可能會被網羅其中？倘若不假思索地認為當然是靈修、禱告、讀經、傳福音，這樣可能表示我們對門徒的概念還不夠激進，作門徒也還不夠徹底。

若把同樣的問題請教斯托得，集七十多年門徒生涯的體會，以及一甲子事奉歲月的智慧，他會告訴你：不隨波逐流、像基督、長大成熟、護理萬物、簡樸、平衡、倚賴、死亡。

這位上一世紀的屬靈巨人，離世前不忘叮囑這世代的基督徒，要徹徹底底作主的門徒，卻別有用心，給「門徒」下了一

「你們為什麼稱呼我『主啊，主啊』
卻不遵我的話行呢？」(路六46)

斯托得在告別之作中，發出肺腑之言：

「真正作門徒，是全心全意成為門徒。……神呼召我們不要心思軟弱，順從世界，倒要徹徹底底不隨波逐流。」

NT\$200

設計 / 李家珍

ISBN 978-986198415-5



9 789861 984155

00200



校園書房出版社

A1497

門徒，世界改變的起點！

如果有一本關於「作門徒」的字典，哪些關鍵字可能會被網羅其中？倘若不假思索地認為當然是靈修、禱告、讀經、傳福音，這樣可能表示我們對門徒的概念還不夠激進，作門徒也還不夠徹底。

若把同樣的問題請教斯托得，集七十多年門徒生涯的體會，以及一甲子事奉歲月的智慧，他會告訴你：不隨波逐流、像基督、長大成熟、護理萬物、簡樸、平衡、倚賴、死亡。

這位上一世紀的屬靈巨人，離世前不忘叮囑這世代的基督徒，要徹徹底底作主的門徒，卻別有用心，給「門徒」下了一番與眾不同的定義。在他筆下的門徒，不是一群乖乖牌、專顧自己、閉門造車、墨守成規的人，反倒是一群擁有國度視野的基督徒，勇於思考，看重他人，常保開放的彈性，力求更新教會，抗衡世界又同時關懷世界，甚至看重環保議題，實踐簡樸生活。

跟著斯托得，深入學習八種作門徒必須掌握的關鍵概念，不僅會豐富我們的門徒生活，對耶穌基督的認識有根有基，建造出心意更新的教會，還能為這等待中的世界，帶來全新的方向、開創性的改變。

NT\$200

設計 / 李家珍

ISBN 978-986198415-5



9 789861 984155



校園書房出版社

A1497

這個世界充滿了期待，

期待多元的聲音被聽見，彼此包容尊重；

期待物質上的享受，能透過消費獲得滿足；

期待自由自在和隨心所欲，不被倫理和道德束縛；

期待自我實現，將人類的潛能最大化。

然而，

這世界更在等待一種人，

有能力活出身為人的樣式，

在旁人安逸守成時獨排眾議，

在眾人冷漠疏離時播下和平，

在專顧自己的時代堅持捨棄自我，

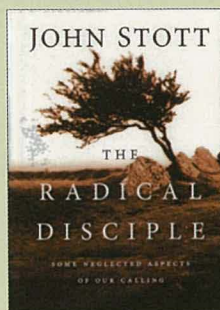
為這個世界帶來真正的生命。

斯托得這本書告訴我們：

「激進的門徒」正是世界在等待的人；

成為「激進的門徒」，

就是成為改變世界的人。





斯托得 John Stott (1921-2011)

在這個看好電子媒體的世界，他卻仍相信紙本書的獨特與價值。住在書籍汗牛充棟的西方國家，卻經常掛心貧窮國家的人有沒有書可讀，或許這就是他八十八高齡，還堅持寫下這本書的原因。一貫把所有著作的版稅，全數捐給「靈風文教」，讓其他國家的弟兄姊妹，有機會接觸到基督教書籍，幫助他們作主門徒，有所成長。

他說自己有時候因為忙於文稿，會成為孤僻的怪老頭，但親自與他接觸過的人，卻如沐春風；遇見他，彷彿遇見基督。在這本封筆之作中，那個講話簡潔有力、條理分明的斯托得，依舊重現眼前，娓娓道來他一生長期關注的主題：「作主門徒」，並提出最核心的八個特質。除此，字裡行間中，我們會認識更多斯托得的多樣面貌：對新世代的殷切叮嚀與諄諄提攜，對朋友們扶持照顧的誠摯感謝，與主內肢體彼此學習倚賴的生命。最寶貴的是，告別事奉生涯的輝煌榮耀之際，面對最終死亡自然散發出來的坦然，以及接納自身軟弱的人性。

世界在等待的門徒

作 者 / 斯托得 (John Stott)

譯 者 / 黃淑惠

責任編輯 / 余欣穎

美術設計 / 李家珍

發行人 / 饒孝楫

出版者 / 校園書房出版社

發行所 / 23141 台灣新北市新店區民權路 50 號 6 樓

電 話 / 886-2-2918-2460

傳 真 / 886-2-2918-2462

網 址 / <http://www.campus.org.tw>

郵政信箱 / 10699 台北郵局第 13-144 號信箱

劃撥帳號 / 19922014，校園書房出版社

網路書房 / <http://shop.campus.org.tw>

訂購電話 / 886-2-2918-2460 分機 241、240

訂購傳真 / 886-2-2918-2248

2015 年 1 月初版

The Radical Disciple: Some Neglected Aspects of Our Calling

© J. R. W. Stott 2010

All rights reserved

This translation of The Radical Disciple first published in 2010 is published by arrangement with Inter-Varsity Press, Nottingham, United Kingdom.

Chinese edition translated and published by permission

© 2015 by Campus Evangelical Fellowship Press

P.O. Box 13-144, Taipei 10699, Taiwan

All rights reserved

First Edition: Jan., 2015

Printed in Taiwan

ISBN: 978-986-198-415-5 (平裝)

版權所有，請勿翻印。

15 16 17 18 19 20 年度 | 刷次 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

開始 **move**

「移動」，好幾次改變了人類的世界。

在聖經故事裡——

因為亞伯拉罕離開家鄉的移動，

一群不再崇拜土地、血緣、部落等空間神祇的團體於焉誕生；

因為摩西從埃及出發的移動，

紅海、雲柱到嗎哪，一個滿有公義慈愛的上帝形象深烙心底；

因為耶穌走向耶路撒冷的移動，

在加略山的十字架上，恩典的力量終於戰勝以眼還眼的衝動；

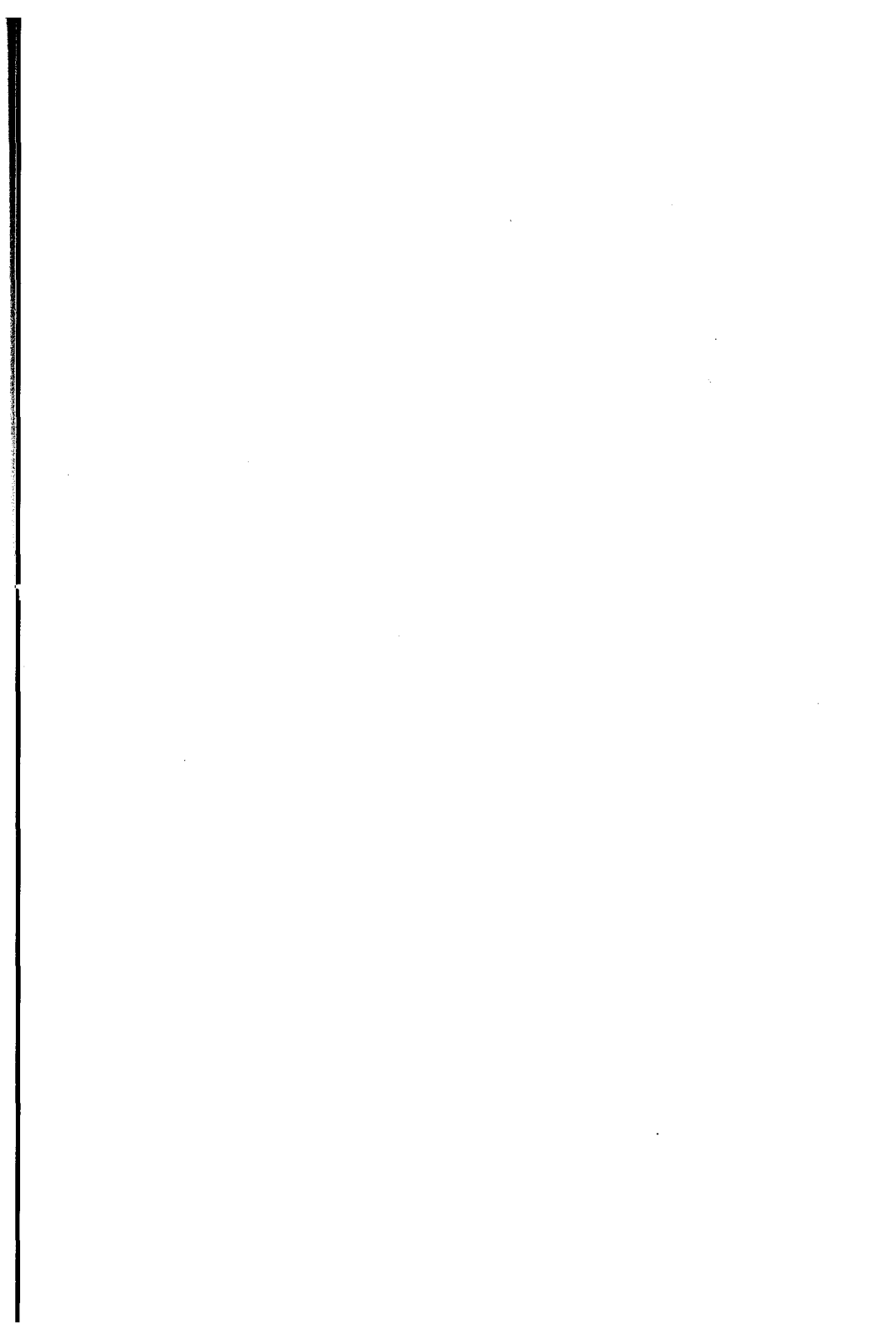
因為保羅不同於其他使徒的移動，

數千公里的奔波，神國的福音不斷開花結果。

就算是聖經外面的世界，移動的角色依舊舉足輕重，不必費神，光想想哥白尼發現的「地球會移動」，曾如何掀起滔天巨浪，開創科學新頁，即可略見一斑。

然而，到了二十一世紀，科技的發達與工具的便利，雖然讓人類有了千百年來最大的移動力，物質、消費、忙碌與爭競，卻將人類心靈卡在偏狹的視野裡，失去了最活潑的跳動。

值此生命需要更大的移動、活著需要更深感動的時刻，我們為您推出了「**move**」系列。



讚譽

《世界在等待的門徒》是斯托得牧師生前最後一本著作。英文原書名中 radical 一字，中文常譯作「激進」，有過分、極端的意思。但 radical 的原意是「根」，引伸為基礎、根本、回到源頭和本質——亦即「徹底」。若「激進」不無貶義，「徹底」則指向恰如其分、理當如此、名實相符，且映照出「溫和」有時僅表示「不夠徹底」。

一九七一年斯托得牧師的 *Basic Christianity*（中譯《真理的尋索：基督教是否可信》，證主）出版，嘗試回答「耶穌基督是誰」這個問題，並將之視為基督宗教的基礎。約莫四十年後，他仍掛心基礎問題，但這次將焦點放在耶穌基督的跟隨者——門徒們的身上。如何作門徒？根本上言，作門徒只可能是徹底作門徒（radical disciple）。

斯托得牧師已然安息，卻因著信仍舊說話。願上主透過他的這本小書再次教導我們如何徹底作門徒。

吳國安

基督教台灣浸信會神學院專任教師

The Radical Disciple

世界在等待的門徒 x

《世界在等待的門徒》是一本令人驚喜的書！我非常喜歡英文 *The Radical Disciple* 這個書名，儘管 radical 通常是用來描述「激進份子」、「基本教義派」；可是，門徒本來就應該是「攪亂天下」的人！我以為斯托得既然寫激進的門徒，一定會論述基督徒應該如何在家庭、職場、城市、國家，以「非常的」、「有異於世俗」的方式，來轉化世界。

沒想到斯托得於八十八歲所寫的這本書，卻很平實地論述：不隨波逐流、像基督、長大成熟、護理萬物、簡樸、平衡、倚賴、死亡等八個主題，讀起來一點沒有我想像中 radical 式的「烈火」。是人之已老、火力全消了嗎？一讀再讀，特別是「倚賴」與「死亡」最後這兩章，提及他年老跌傷、面對死亡的心思。我只能讚嘆：爐火純青、老薑越辣！看來平實，卻是既深沉又實際。

《世界在等待的門徒》，不只是我們需要讀的書，也是我們需要過的生活！

夏忠堅

基督教福音協進會秘書長

本書為斯托得牧師告別作，英文書名是 *The Radical Disciple*。Radical 除了「激進」，亦有「徹底」之意。在二十世紀西方社會世俗化、教會紛紛離棄真道的處境中，作者傳承英國福音派先賢的信仰，盡畢生心血呼籲信徒作基督激進而徹底的門徒。十七世紀清教徒牧師彼得·柏克理（Peter

Bulkeley) 的名言一針見血道出英國福音派傳統的精神：「若上帝是治理我們的上帝，祂就必須在每件事上治理我們。」這意味一種激進而徹底的委身。吾師巴刻博士 (J. I. Packer) 在作者的追思禮拜上憶及這位摯友生前如何極盡所能「將冷漠驅逐出信徒的心中」。而今斯托得牧師已安息主懷，卻仍藉信心對我們說話，在這部遺作中以充滿能力的文字驅逐信徒心中的冷漠，呼籲我們定睛仰望基督，作他激進而徹底的門徒。

曾劭愷

中華福音神學院系統神學助理教授

冷靜地看看今日的教會，不難發現教會聚會人數增多了，台上敬拜讚美熱鬧了，但敬虔的靈，合一和平、虛心、誠實、聆聽渴想真理的靈卻依舊冷冷的！教會事奉人數增多了，但以事奉為樂的人卻愈來愈少！教會的事工增多了，但同工喜樂親密的氛圍卻降低了！

許多牧者漸漸發現，大力舉辦特會，大力參與特會，不斷地轉換教會模式，不斷地從東南西北取經學新鮮的東西，不斷地定下目標，動員教會追求增長，但到頭來只能氣餒地承認，所牧養的教會聖徒不過是新鮮一下，卻沒有根本的改變，或根本沒有改變！

另外，許多教會增長得愈來愈大時，置身其中的牧長、同工、聖徒都漸漸發現，離心力也不斷地急遽加增，疏離感

也加速擴大。教會越大似乎問題也愈來愈多，摩擦愈來愈多。大教會似乎只能遠觀，不能近看。這一連串的問題都出在哪兒？

答案很簡單：教會充滿聽道的人和聽聽看看說說的人，門徒卻稀少得可憐。或者說，教會根本沒有門徒，沒有真門徒！

在讀此書之前，不妨問一下自己，誰是耶穌心中的門徒？耶穌如何篩選門徒？今日的教會當怎樣訓練門徒？你認識耶穌嗎？你牧養的基督徒認識耶穌嗎？你對聖經的態度如何？你牧養的基督徒對聖經的態度為何？你讀經的態度如何？你牧養的羊，他們讀經的態度如何？你跟隨耶穌嗎？你效法耶穌嗎？你以耶穌的思維為思維嗎？基督門徒的價值觀、世界觀、生活觀、金錢觀、處世觀……應當為何？這本書會給你意想不到的答案！

董宇正

基督教台灣貴格會合一堂主任牧師

斯托得這本封筆之作，短小簡潔，字裡行間卻響著老摩西在申命記中那宏亮的聲音：「我今日呼天喚地向你們作見證！」申命記是老摩西在人生將盡時，對以色列百姓最殷切的叮嚀。斯托得一生著作無數，他在年屆八十八歲之際寫成的這本書，也是這位牧者對你我最殷切的叮嚀了。

斯托得在這本小書中叮嚀我們：一字一句地親自把主耶

耶穌的話聽清楚吧，不要只聽路人甲乙丙轉述；所有決定，都照著主耶穌的意思吧，不要爲了自己的喜好而反對祂；人生的全程都單單跟隨主耶穌吧，不要私下規劃其他花樣的自由行。斯托得的殷殷叮嚀，發自他對主耶穌的深刻經歷，發自他對浪子歸家的望眼欲穿，發自愛。這位福音派基督徒的偉大領袖年老的時候，念茲在茲的是愛，是勸人緊緊跟隨主耶穌。

四十多年前，我作學生的時候就讀過斯托得的著作，如今讀到他暮年的封筆之作，心中想起「爐火純青」這個成語。他一生爲主燃燒，未來還要藉著文字繼續燃燒，盼望華人教會被這把火燒到，也把「主耶穌的門徒」這身分，活得爐火純青！二十一世紀，盼望主在我們當中興起另一個斯托得！

楊寧亞

台北真理堂主任牧師

若不是忠心作主的門徒，誰能寫得出《世界在等待的門徒》這本書？若不是站在死亡的邊緣，誰能對生死有那麼透徹的感悟？若不是對現今基督徒和教會有深度的瞭解，誰能提供如此一針見血的諍言？斯托得這位當代福音派大師在離世之前，留給世人的最後禮物，就是這本談到激進門徒的書。依照英文書名 *The Radical Disciple* 與其說是激進，也許「作個徹底的門徒」、「作個徹頭徹尾的門徒」、「作個全然委

身的門徒」這些想法蠻可以抓住斯托得的原意。斯托得感慨地用「成長卻無深度」來形容今日世界的基督徒。二十世紀中葉以來，中國的基督徒人數百倍地成長，南亞、非洲、中南美洲也都有許多人信主成爲基督徒，教會愈來愈多，也愈來愈大。除了歐美地區之外，這些地區在基督徒的數量上有長足的進步，但是「這種成長往往欠缺深度」，「膚淺的門徒四處可見，教會領袖感嘆不已」（第三章）。斯托得從聖經的角度，加上自己切身的歷練，提出了八個門徒的特質，也是八項如何作主門徒的建言。如此寶貴的意見實在是這個時代最需要的聲音。我推薦大家好好來讀這本書，也仔細品味咀嚼其中的瑰寶。

劉孝勇

中華信義神學院院長

來，打開這書，你會給自己的基督徒人生重新定位！

謝木水

新加坡神學院教務主任

這是本世紀的巨人斯托得的告別著作，一針見血寫出門徒八個重要的品格特質。我認為其中最扣人心弦、深入淺出的是最後的兩章——「倚賴」和「死亡」。

白愛美 (Amy Boucher Pye)

編輯和專欄作家

斯托得是位合神心意的偉人，也是全然委身耶穌的門徒。在這本告別之作的書裡，猶如一位令人愛戴的老爺爺，娓娓道來，留下珍貴的教導——他溫柔呼籲基督徒要成長，與世人有別，長成基督的身量；向現代人關心生態環境的呼籲提出挑戰；持守簡樸、平衡的生活；以屬靈長輩寶貴的智慧論倚賴與死亡。斯托得以其一貫簡潔、有條不紊、忠於聖經的方式傳達出上述的信息；這種成熟的思維誠為無價之寶。

理查·寇肯 (Richard Coekin)

倫敦西南教區宣道堂主任牧師

每當思及斯托得叔叔即將蒙主恩召，就覺得有些感傷，心中五味雜陳。斯托得傳奇的一生也會隨之而逝，只留下讓人緬懷的風範：全然、真實、美好的生命經歷，以及為神國累積的智慧結晶。然而，斯托得如何將一生智慧的精華，訴諸文字，成為每個人靈命成長的動力，成為我們學習的對

象，這是一項艱鉅的任務。

不過，斯托得完成了這項近乎不可能的任務，他完全捉住作主門徒的精髓，以活潑生動的文筆為我們寫下本書。斯托得筆觸輕快，一語中的；他認為無須弄得艱深複雜，或令人望而生畏。因此他將一生事奉的喜樂，以聖經真理深入淺出的方式表達出來，讓人明白真理。

這個簡單易懂的溝通原則，在闡述全然委身的簡樸生活中，發揮的淋漓盡致。論及基督徒生活的小品，本書無可比擬，讓人無法停止凝視。

透過本書，使我們得瞥斯托得叔叔的寶藏；比方說我吧，因此幫助自己在作主門徒上，又更上一層樓，進入更豐盛的門徒關係。我認為斯托得這本書成就非凡，因他著作等身、事奉又深又廣，文筆洗鍊，深入淺出；呈現出福音中心單純的張力，就是基督徒每天都得背負十字架、行窄路的挑戰，同時堅信基督的軛是容易負的、擔子是輕省的應許。

我多麼渴望能完全進入畢德生（Eugene Peterson）所說「恩典的自然韻律」（信息本聖經直譯，馬太福音第十一章）。本書正可幫助我明白，因此讓我愛不釋手，反覆閱讀。

布莱恩·德芮樸（Brian Draper）

倫敦當代基督教學院文化學助理講師

《靈性智能》（Spiritual Intelligence）的作者

同時也經營一家名為「迴響」的小公司，培育領袖的靈性智能

這四十年來，我的老師斯托得牧師孜孜不倦，教導我跟隨基督的真實意義，要我仔細研讀聖經，在日常生活學習應用，包括應該處理以及不該處理的問題。斯托得這本封筆之作，正是如此。雖值八十八歲的高齡，斯托得在卻書中讓人看見，他對真理的熱情與對基督的委身，絲毫不減當年，並以這種方式對讀者說「珍重再見」，真了不起。特別推薦本書給信主不久的信徒，他們常常懷疑自己能否活出基督徒純全的生命，特別是稍有名氣的更是如此。斯托得老師對我最大的影響是他活出了基督的特質；純全的生活與生命教導如此表裡如一，讓他成為近代極有影響力的思想巨擘。研讀本書，合乎聖經的智慧深入心靈，明白如何在現今的世代作主門徒；也因著這位生活與教導同時完美謝幕的大師，你我得著激勵。

費蘭度 (Ajith Fernando)

斯里蘭卡基督青年會總幹事

斯托得一生委身跟隨耶穌，沒有人比他更有資格發出這個適時的呼籲，認真看待耶穌的教導。這個世界亟需活出耶穌生命的榜樣，而基督徒卻時常跟隨世界，隨波逐流，沒有活出耶穌要我們與世界有別的風範。你我用心聽從斯托得的呼籲，復興基督教會的見證，指日可待。

約翰·葛雷斯頓 (John Grayston)

讀經會神學部主任

六十多年來，斯托得不斷以其觸動人心、深邃的聖經觀點，引導普世教會面對挑戰，看見亮光，勇往前進。作者根據多年的經驗、反身自省與仔細查考，針對一系列常被信徒忽略的問題，予以闡述。單單憑這一點就足以讓我們洗耳恭聽，遑論本書是斯托得最後的封筆之作。此外，本書帶領讀者一探作主門徒的犧牲與代價，這是斯托得一生深深的印記，他實在是位卓越的領袖，值得我們盡心學習。

彼得·哈里斯 (Peter Harris)

國際基督徒生態保育組織「磐石」創建者

我們夫婦迫不及待的向各位推薦這本獨特的書，集畢生智慧之大成，字字珠璣。滿是令人稱奇的默想，還有學術的真知灼見，以及對於普世教會基督肢體的深切之愛。

歐爾艾雲夫婦 (Frog and Amy Orr-Ewing)

講員與作家

《世界在等待的門徒》一書，文筆洗練，言簡意賅呼籲當代基督徒，重新建立真心悔改的生命，不容現今充斥自我中心的次文化取而代之。這是斯托得認真思考，沉思默想的最新力作，內容精簡，一針見血，真實描繪出真正基督跟隨者該有的生命。耶穌不僅扭轉我們的生命，也同時從根基開始，重建每個人的生命。這個全然委身悔改更新的工作，卻

常常被忽略了。本書鼓舞人們欣然接受深度的悔改與更新，讀完就能知道「全心跟隨耶穌」該有的風範。

多明尼克·斯麥特 (Dominic Smart)

阿伯丁蘇格蘭吉爾克里斯特南教會牧師

本書忠於聖經、深入淺出、一語中的、扣人心弦，以精湛的手法帶領讀者一一勘查那些輕易被忽視的話題。在我看來，對於這個議題最適當的師長，非斯托得莫屬，他一生委身作耶穌門徒的典範，照亮本書的每一頁。

大衛·史東 (David Stone)

巴克夏紐伯里教區長

†
The Radical Disciple
世界在等待的門徒 xx

靈風文教簡介

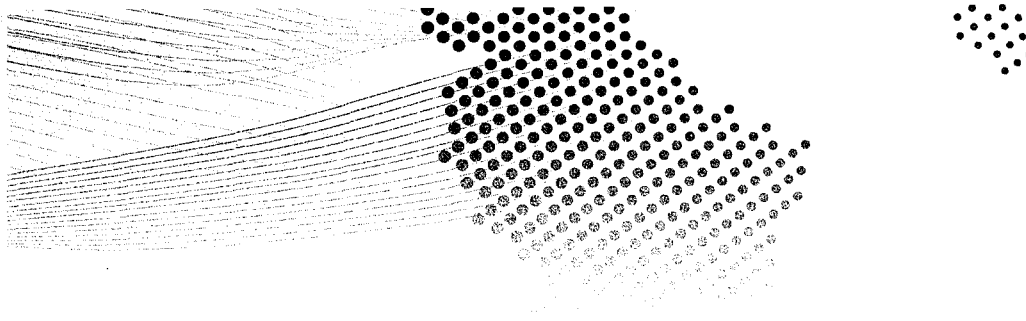
本書所有的版權歸於靈風文教事業（Langham Literature，簡稱靈風文教），前身為贈書基金會（Evangelical Literature Trust）。

「靈風文教」是「國際靈風合作夥伴組織」（Langham Partnership International，LPI；簡稱國際靈風）旗下的一個機構。「國際靈風」由斯托得創立，萊特（Chris Wright）是國際部主任。

「靈風文教」出版福音書籍，分送第三世界牧者、神學生以及神學院圖書館，同時鼓勵支持基督教書籍的寫作，並翻譯成不同語言出版。

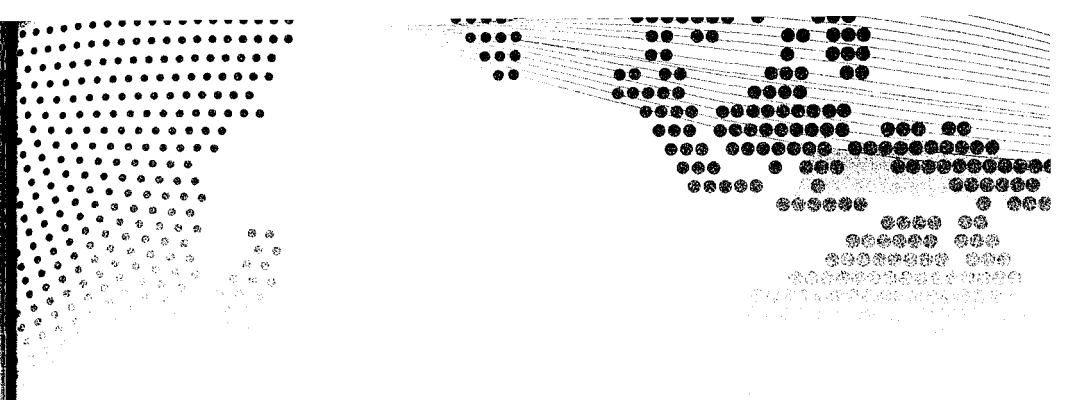
有關「靈風文教」以及「國際靈風」旗下其他機構的資訊，可以上網查詢，網址是 www.langhampartnership.org。

如果你在美國，「國際靈風」的美國夥伴是「斯托得事工」（John Stott Ministries），網址是 www.johnstott.org。



目 錄

讚譽	ix
靈風文教簡介	xxi
致謝	001
前言：門徒或基督徒？	005
真正作門徒，是全心全意成為門徒。	
第 1 章 不隨波逐流	009
完全不要效法周遭的文化。這是一種培育基督徒抗衡文化的呼召，一種活在其中卻拒絕妥協的呼召。	
第 2 章 像基督	019
「像基督」是神對其子民的心意。	
第 3 章 長大成熟	029
長大成熟就是與基督有成熟的關係，所以我們敬拜他、信靠他、愛他，並且順服他。	
第 4 章 護理萬物	039
我們不能只侷限自己在人際關係，或限縮在個人私領域上，也該心懷更大格局，關切自己對神、對鄰舍的職責。	



第 5 章 簡樸 049

基督徒力行簡樸生活將會釋出為數可觀的社會資源、經濟財富和人力資源，作為傳福音和發展的助力。委身過簡樸生活，就是重新委身於普世宣教事工。

第 6 章 平衡 067

我們是誰？這是關鍵的問題。

第 7 章 倚賴 083

基督成為人的樣式，教導我們「倚賴」不會、也不能剝奪一個人的尊嚴，和他至高無上的價值。

第 8 章 死亡 095

真正的基督徒可說是「從死裡活過來的人」。

結語 117

你們稱呼我「夫子」，稱呼我「主」，你們說的不錯，我本來是（約十三13）。

後記：再會！ 119

附註 123

The Radical Disciple
世界在等待的門徒 xxiv

致謝





本書撰寫前後，承蒙英國聖公會退休牧者宿舍（College of St. Barnabas）的熱情接待；我首先要感謝所有工作人員，包括宿舍總監薩奇夫婦（Howard and Lynne Such），所有住戶和病患，護士、照顧人員、行政人員、餐廚人員、清潔人員，這些人同心協力給了我們一個虔誠敬拜、一起分享的團契生活，非常適合我沉思與書寫的環境。有時忙於文稿，我會成爲一個孤僻的怪老頭，他們也能諒解、接納。

另一個讓我深爲感激的群體，他們在費爾布里奇的聖約翰教堂（St John's Church, Felbridge），有教區牧師鮑文夫婦（Stephen and Mandy Bowen）、教堂監督安妮·巴特勒（Anne Butler）、邁爾寇恩·法蘭西斯（Malcolm Francis）。當我稍有體力時，他們安排接送，讓我參加主日崇拜；他們也知道我正在醞釀寫一本書，途中不斷爲我打氣。

非常感謝編輯大衛·史東（David Stone）與助理伊蓮娜·特洛得（Eleanor Trotter）的編輯功力。還有其他對內文有貢獻的人，其中約翰·懷亞特（John Wyatt）和希拉·摩爾（Sheila Moore）的個人經驗使第七章增色不少；彼得·哈里斯（Peter Harris）及萊特（Chris Wright）協助我第四章

的撰寫。林爾華（Dan Lam）的遺孀瑞萱（Grace Lam）提供了許多有關先夫的事工資料（第五章），彌足珍貴。

我的姪女凱洛琳和莎菈，每隔一週會來看我；好友菲利浦·赫伯特（Phillip Herbert）幾乎每半個月來探望我一次，爲我打氣加油；許多人也在幕後默默地服事，約翰·史密斯（John Smith）常常有耐性幫我上網查資料。

最後，我衷心感謝茱蘭絲·懷海德（Frances Whitehead）神乎其技地處理本書草稿，以及電子郵件裡不斷湧入的讀者來函，每週她都帶來和我分享。

約翰·斯托得

寫於二〇〇九年復活節

†he Radical Disciple
世界在等待的門徒 004

前言：

門徒或基督徒？



人逃避成為激進的門徒最常用的方法，就是選擇性服事；
選擇委身於適合我們的服事，逃避需要付代價的服事。
但是，正因為耶穌是主，
我們無權選擇，無從挑剔，只得順服他在這當中的權柄。

容我先解釋一下本書書名（編註：原英文書名 *The Radical Disciple*，直譯為「激進的門徒」）。

首先，何以是「門徒」？

許多人發現耶穌基督的跟隨者，在新約裡面只有三次被稱作是「基督徒」，著實大吃一驚。

最為意義重大的，是在敘利亞的安提阿。路加描述耶穌的門徒首先被稱為「基督徒」（徒十一26）。安提阿以國際城市聞名，此地的教會也是個國際性社群團體；稱其會友為「基督徒」非常貼切，表達出這群人對基督共同的忠誠，勝過種族背景的差異。

另外兩處提到「基督徒」，都表明這個稱謂開始廣為大眾使用。所以，當保羅在亞基帕王面前受審，大膽問王信不信；亞基帕王對保羅吼道：「你想少微一勸，便叫我作基督徒啊！」（徒二十六28）

再來，使徒彼得在第一封書信論到當時漸增的迫害，發現有必要區分是因「罪犯」的身分受苦，還是因「基督徒」的身分（彼前四16）受苦；也就是說，他們遭難是出於屬基督的緣故。基督徒與門徒這兩個詞，都蘊含與基督的關係，

雖然「門徒」可能較「基督徒」更強烈表達出相互關係，因為更明確道出師徒關係。耶穌公開傳道的三年中，十二使徒起先是門徒的身分，之後才成為使徒；身為門徒，他們接受老師主耶穌的諄諄教誨。

有人希望「門徒」一詞後世持續沿用，好讓基督徒自覺自己是耶穌的門徒，慎重負起「作門徒」的責任。

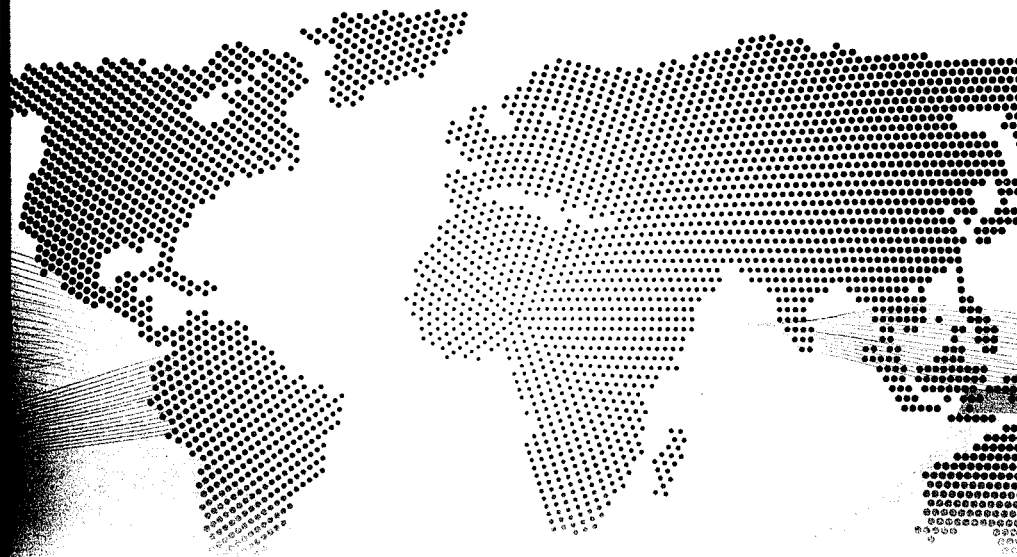
我在本書關切的在於，你我既宣稱是主耶穌的門徒，將來不會激怒耶穌又這樣說：「你們為什麼稱呼我『主啊，主啊』卻不遵我的話行呢？」（路六46）真正作門徒，是全心全意成為門徒，這也是下面我接著要談的。

第二，原書名何以要用「激進」(radical)？「激進」是我用來描述作門徒的形容詞，說明為何選用這詞的重要性便不在話下。

「激進」的英文源自於拉丁文 *radix* 的字根。這個詞原本是用來為政治立場貼標籤的，像是形容十九世紀政治家威廉·柯貝特 (William Cobbett) 及其自由改革黨的極端見解。輾轉演繹，這個詞一般用來形容人們追根究柢的見解，以及全然委身，全心投入。

現在，我們把名詞（門徒）和形容詞（激進），放在一起，來回答第三個問題——為什麼稱之為「激進的門徒」？答案便顯而易見。不同基督徒群體委身服事的層次各自不同，因此耶穌用撒種的比喻¹，種子最後的結局來解釋這個道理。種子落在的土壤會決定各自最終的結果。落在淺土石

不隨波逐流



對付多元主義的挑戰，我們要形成真理的群體，
為耶穌基督的獨一性站立得穩。
對抗物質主義的挑戰，我們要形成簡樸與奔向天路的群體。
面對相對主義的挑戰，我們要成為順服的群體。
面對自戀主義的挑戰，我們要成為愛的群體。

頭地上的種子，耶穌說那些是「沒有根」的。

人逃避成爲激進的門徒最常用的方法，就是選擇性服事；選擇委身於適合我們的服事，逃避需要付代價的服事。但是，正因爲耶穌是主，我們無權選擇，無從挑剔，只得順服他在這當中的權柄。

尊貴、權柄、能力、榮耀，
耶穌祇真配得；
千萬頌讚獻上不及，
永遠歸於救主。²

所以，在本書我的目標要帶領基督徒作主門徒，深思熟慮八個經常被我們忽略、卻值得審慎看待的門徒特質。

我要與各位分享，成為激進的門徒第一個特質是「不隨波逐流」，且讓我解釋為什麼。

我們不願為了維持聖潔，逃離這個世界，也不樂意為了認同世界，犧牲聖潔，隨波逐流。

教會對我們周遭的世界具有雙重責任。一方面我們在這個世界生活、服事、見證，另一方面又必須避免被世界

污染同化。因此，我們不願為了維持聖潔，逃離這個世界，也不樂意為了認同世界，犧牲聖潔，隨波逐流。

因此，基督徒不要逃避世界，也不要隨波逐流，這是整本聖經的主軸之一。換句話說，神為自己的緣故呼召一群人出來，也同時呼召我們有別於他人。「要聖潔」，神一再對祂的子民呼喚，「因為我是聖潔的」（例：利十一 45；彼前一 15~16）。

這個基本主題在聖經的四大部分反覆出現：律法書、先知書、耶穌的教導、使徒的教導。我將分別舉例說明。首先來看律法書，神透過摩西對百姓說：

你們從前住的埃及地，那裡人的行為，你們不可效法，我要領你們到的迦南地，那裡人的行為也不可效法，也不可照他們的惡俗行。你們要遵我的典章，守我的律例，按此而行。我是耶和華——你們的神。（利十八3~4）

同樣，神也透過先知以西結譴責百姓：「你們沒有遵行我的律例，也沒有順從我的典章，卻隨從你們四圍列國的惡規」（結十一12）。

新約聖經亦然。登山寶訓中，耶穌論到假冒為善的和外邦人，說：「不可效法他們」（太六8）。最後，使徒保羅寫給羅馬人時，提到「不要效法這個世界，只要心意更新而變化」（羅十二2）。

這正是神對激進的門徒的呼召：完全不要效法周遭的文化。這是一種培育基督徒抗衡文化的呼召，一種活在其中卻拒絕妥協的呼召。

那麼，現今哪些趨勢會威脅吞噬基督徒，是我們必須奮力抵抗的？我提出四個對基督徒構成威脅的現象。首先是**多元主義**（pluralism）的挑戰，多元主義堅信各種「主義」皆有其獨立論證和思潮，大家應該一視同仁，予以尊重；也因此多元主義排斥基督教宣稱的終極性和獨一性，認為基督徒夜郎自大，他們勸人信主的作法（更甯提人人信主了），僅是一廂情願的想法。

對於多元主義的精神，你我如何回應？我個人希望能以更謙卑的心態，不帶任何優越感來看待。然而，我們要持續地證實耶穌基督的獨一性和終極性。耶穌道成肉身，獨一無二（惟一僅有的神人）；贖罪祭，獨一無二（只有他為世人的罪受死）；復活，也是獨一無二（只有他勝過死亡）。既然神沒有成為其他人，只成為拿撒勒人耶穌（基督降生），背負世人罪孽（受死），戰勝死亡（復活）；惟有耶穌有能力拯救罪人，無可替代。沒有其他人擁有他的資格。我們可能會稱呼亞歷山大大帝、查理曼大帝、拿破崙大帝，卻不會稱呼耶穌為耶穌大帝。無人像他一樣，沒有敵人，也沒有繼承者。

基督門徒第二個必須抗衡的世俗潮流是**物質主義**（materialism）。物質主義不僅是單純接受物質世界的實體而已，如果事實如此，所有基督徒都是物質主義者，因為我們相信神創造了世上一切物質，賜福賞賜給世人。神也確立維持物質的世界，透過愛子道成肉身，經歷復活，藉用水施洗還有聖餐的餅杯，這些都是有形有體的。難怪，威廉·湯樸（William Temple）說基督教是所有宗教中最物質的；即便如此，不代表基督教是物質主義。

物質主義是全心追逐物質，那會扼殺了你我的屬靈生命。耶穌告誡我們不要積攢地上的財富，也不可貪婪；使徒保羅也說了同樣的話，勸勉我們要過簡樸生活、慷慨待人、知足常樂，並以親身經歷和我們分享他已經學會無論在什麼景況都可以知足（腓四11）。

保羅又說：「敬虔加上知足的心便是大利了」（提前六6）。接著又解釋說：「因為我們沒有帶什麼到世上來，也不能帶什麼去。」也許，他是在清楚地回應約伯的話，「我赤身出於母胎，也必赤身歸回」（伯一21）。換句話說，世上生活猶如短暫的天路歷程，起點和終點都赤身露體；輕省遊走才是明智之舉，因為我們將來什麼也帶不走（第五章會詳加探討物質主義）。

第三個不斷威脅我們，也是我們要努力抗衡的潛在精神，即**道德相對主義**（ethical relativism）。

我們周遭的道德標準日漸走下坡，尤以西方世界為甚，人對於究竟還剩下哪些放諸四海不變的準則感到困惑。相對主義已經滲透文化，並且正在滲入教會。

論及相對主義對近代的影響，尤以一九六〇年代以來的性道德和性革命衝擊，最為顯著。過去，普世接受（最起碼猶太基督徒嚴格謹守）婚姻乃一夫一妻的異性結合，終生相愛合一，而且惟獨在婚姻中可享有神賞賜的親密關係。不過到了今日，某些教會也允許同居，廢除正統婚姻的委身關係，倡導同性伴侶的合法地位，取代異性婚姻關係。

抗衡這些潮流，耶穌基督呼召他的門徒順服，順從他的準則。有人認為耶穌從未談論男女婚姻的事，事實上耶穌說過。他引用創世記一章27節（創世之初，神「造男造女」）和二章24節（「人要離開父母，與妻子連合，二人成爲一體」），闡明聖經所定義的婚姻。耶穌緊接著也給了背書保

證：「所以，神配合的，人不可分開」（太十九4~6）。

美國傑出道德社會哲學家艾鐸（Abraham Edel，1908–2007）嚴厲批判上述聖經觀點，他的第一本大作《倫理批判》（*Ethical Judgment*），副標題是「科學在倫理上的運用」。¹

他寫道：「倫理道德，完全隨心所欲」，接著他用流行打油詩的口吻繼續：

完全端視身處何地，
完全端視你是誰，
完全端視自我感覺，
完全端視感受如何。
完全端視成長背景，
完全端視人們誇讚的對象，
今是而明非，
法國的歡樂是英國的哀傷。
完全端視切入的觀點，
是澳大利亞或是廷巴克圖，
只得入境隨俗。
如果恰好無人反對，
道德就成立。
如果不幸意見相左，
完全端視，完全端視……

身為激進門徒的基督徒，我們完全無法苟同。基督徒對道德的抉擇固然並非一絲不苟，但是也會敏銳尋求應用聖經原則在每一件事上。耶穌基督的主權是基督徒行事為人的根本，「耶穌是主」一直是我們生命的基礎。

所以，擺在教會面前的基本問題是「誰是主」？教會是耶穌基督的主，因此可以隨意掌控改變，接受自己喜歡的，排斥不喜歡的？或者耶穌基督是我們的老師、我們的主，因此我們相信並順服他的教導？

耶穌至今仍向我們耳提面命，「你們為什麼稱呼我『主啊，主啊』卻不遵我的話行呢？」（路六46）認耶穌是主卻不願順服，如同把生命立於沙土上。耶穌曾在閣樓時，再度說道：「有了我的命令又遵守的，這人就是愛我的」（約十四21）。

在這邊，我們看見兩種文化和兩種價值系統，兩套準則和生活型態。一方面是周遭世界流行的標準，另一方面是神所啓示純全可喜悅的旨意。

激進的門徒應該不難做出抉擇。

最後，我們來到第四個當代潮流，**自戀主義**(narcissism)的挑戰。

納西斯(Narcissus)是希臘神話裡的一位翩翩美少年，他看見池水中自己的倒影，便愛上自己的形像，涉入水中，最後溺斃。所以，自戀主義也稱作納西斯主義，代表對自我過度愛戀，對「自我」無以復加的傾慕。

一九七〇年代，自戀主義在人類潛能運動（Human Potential Movement）找到一片天空，強調人有自我實現的需求。一九八〇和一九九〇年代的新紀元運動（New Age Movement）方興未艾，搭上潛能運動的便車。影星莎莉·麥克琳（Shirley MacLaine）可謂此運動的大祭司，十足的自戀狂。她認為福音是：

我知我存在，因此我存在；

我知神的力量存在，因此它存在；

既然我屬於神的力量的一部分，因此我就是神。

這聽來彷彿是蓄意仿效神對摩西啓示祂自己「我是自有永有的」（I AM WHO I AM）（出三14），只不過手法拙劣。

新紀元運動要求人審視內在，探索自我，因為問題的解答來自內在。這意味人不需要從他處來的救主，自己就能拯救自己。

不幸的是，諸如此類的想法充斥在教會，某些基督徒大聲呼籲，我們不只應該愛神、愛鄰舍，更應該要愛自己。這樣的想法大錯特錯，理由有三。第一，耶穌提到「首先和最大的誡命」，也提到「其次的誡命」，但是從未提起「第三條誡命」。第二，「專顧自己」（提後三2）是末世的徵兆之一。第三，愛佳泊的聖愛（agape love）意味著願意犧牲自我服事他人。若說犧牲自我以服事自己，很明顯是無稽之談！那

我們對自己該抱持什麼態度呢？就是要能夠讓「自我肯定」和「治死己身」融合爲一：舉凡由神的創造和救贖來的，通通予以肯定；凡是讓人墮落的，一律治死。

人從不健康的自戀，回轉到神全備的誠命（與耶穌聯合並且被他堅固），全心全意愛神並愛人如己，這真令人如釋重負！這是因爲神向來的心意，是要教會成爲愛的群體，成爲敬拜和服事的群體。

人人都知道，愛是世上最偉大的，基督徒更深知其中原委，因爲我們的神就是愛。

十三世紀西班牙大臣賴雷門（Raymond Lull，後來成爲北非穆斯林地區的宣教士）曾寫道：「不去愛，就白活了」。因爲活著就是去愛，缺乏愛，人格會分崩離析。正因如此，人人都在尋求真正愛的關係。

我們方才討論了四個主要的世俗趨勢，正在威脅鯨吞基督徒團體。面對這些威脅，神呼召我們不要心思軟弱，順從世界，倒要徹徹底底不隨波逐流。對付多元主義的挑戰，我們要形成真理的群體，爲耶穌基督的獨一性站立得穩。對抗物質主義的挑戰，我們要形成簡樸與奔向天路的群體。面對相對主義的挑戰，我們要成爲順服的群體。面對自戀主義的挑戰，我們要成爲愛的群體。

我們不要像隨風搖擺的蘆葦，面對如疾風而至的輿論鞠躬作揖，倒要如磐石在湍湧急流中堅挺不屈；不要像魚兒隨波逐流（因爲「只有死魚順著水流漂」，引自穆格里奇

〔Malcolm Muggeridge〕文)，倒要逆流而上，即便槓上主流文化，也堅持如此；不要像變色龍，隨著環境改變膚色，倒要成爲中流砥柱，讓大家看見。

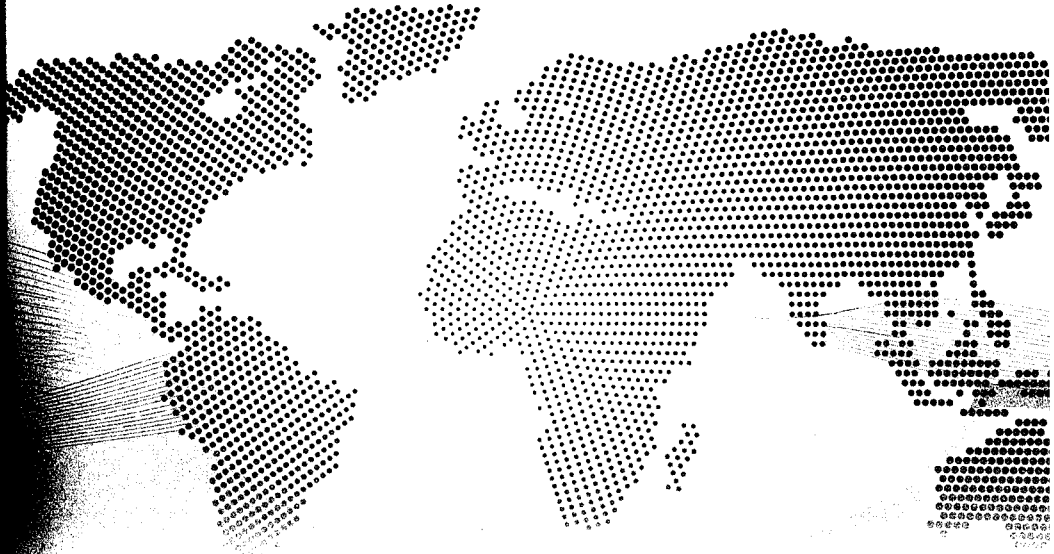
我們不要像隨風搖擺的蘆葦，面對如疾風而至的輿論鞠躬作揖，倒要如磐石在湍湧急流中堅挺不屈。

那麼，如果基督徒不想成爲蘆葦、死魚或變色龍，該像什麼呢？

神的話難道全然是消極的嗎？難道盡是用來警誡你我不要被身處的世界同化？不是的，神的話是積極的。神要我們成爲基督的樣式，「效法他兒子的模樣」（羅八29）。這將帶領我們進入第二章的主題。

第 2 章

像基督



基督徒要在五條主要的道路像基督：
在他的道成肉身上像基督，在他的服事上像基督，
在他的愛中像基督，在他的恆久忍耐上像基督，
在他的使命上像基督。

——〇〇七年四月我度過八十六歲生日，慶祝之際，同時——宣布辭去所有公開的職務頭銜，正式退休。雖然拒絕日後所有公開演說，但是我的行事曆已經排入當年七月英國凱錫克研經大會（Keswick Convention）¹的行程。本章乃根據我最後一場演講的內文撰寫而成。

我清楚記得年輕剛信主時，困擾著自己和初信朋友的主要信仰問題是：神對其子民的心意究竟為何？蒙神恩典，我們信了耶穌，但下一步呢？

當然，《西敏小要理問答》（*Westminster Shorter Catechism*）裡「人的主要目的就是榮耀神，永遠以祂為樂」，這個陳述眾所皆知。我們也經常把玩一個更為簡短，只有五個字的說法：「愛神，愛鄰舍」。

但是，這二者都不能令人完全滿意，因此我想要與大家分享自己見主前，這一生天路之旅的最後心得：滿有基督的樣式，因為「像基督」是神對其子民的心意。

為此，我提出三點看法。第一，找出神要我們像基督的聖經依據；第二，列舉幾個新約的例子；第三，從中綜合出實際可行的結論。

「神呼召我們要像基督」的聖經依據

神呼召我們要像基督相關的經文不只一處，因此很難把大量的經文，總匯成單一的經文來看。我們把最基本的三處經節：羅馬書八章29節、哥林多後書三章18節、約翰一書三章2節，放在一起來看。

首先是羅馬書八章29節。神已經「預先定下〔他子民〕效法他兒子的模樣」。亞當墮落之後，原本按著神所造的神聖形像，失色不少（但並非全部）。但是，神在基督身上恢復這個形像。效法神的形像意味著像耶穌，像基督是神永恆預定的旨意。

第二處經文是哥林多後書三章18節：「我們眾人既然做著臉得以看見主的榮光，好像從鏡子裡返照，就變成主的形狀，榮上加榮，如同從主的靈變成的。」

這裡看到，觀看角度改變了——從過去移到現在；從神永恆的預定，到現今藉著聖靈更新我們；從神永恆的旨意要我們像基督，到祂透過聖靈而行的歷史作為，改變我們，成為滿有基督的樣式。

第三處經文是約翰一書三章2節：「親愛的弟兄啊，我們現在是神的兒女，將來如何，還未顯明；但我們知道，主若顯現，我們必要像他，因為必得見他的真體。」如果神正在朝著這個目的工作，難怪祂呼喚我們和祂同工。祂說：「跟隨我」，「效法我」。

許多人都聽過一本書，由金碧士（Thomas á Kempis）於十五世紀初期所寫的《效法基督》（*The Imitation of Christ*）。現今這本書有成千上百的編輯版本與譯本，可能是排名聖經之後，全世界最暢銷的書籍。事實上，這本書的內容不只有效法基督，還有許多其他的重點。「效法基督」的書名是來自於書一開頭的話，從這本書獲得廣大迴響的程度，可以看出「效法基督」這個主題的重要。

所以，讓我們再回到約翰一書三章2節的「還未顯明，但我們知道」。我們既不知道，但也知道。我們不知道將來會如何，那些還未顯明的細節；但確實知道我們會像基督。除此之外，我們不需要知道更多了。如此榮耀的真理，讓你我心滿意足，因為我們將來會與基督同在，並像基督。

這三個觀點（過去、現在、未來）都指向相同的方向：神的永恆性旨意（預先定下我們……），神的歷史性旨意（我們被改變……透過主的聖靈改變的），神最後的終末性旨意（我們必要像祂……）。綜合三者，都指向「像基督」的目的，因為神的心意就是要祂的子民像基督。

以上列舉了聖經經文的基礎，來闡述神的心意就是要祂的子民像基督。接下來我要轉向新約的幾個例子，舉例說明這個真理。不過，首先來看約翰一書二章6節：「人若說他住在主裡面，就該自己照主所行的去行。」如果我們稱自己是基督徒，一定要像基督。

新約的例子

我們在他的道成肉身上像基督

某些人一聽到如此說法，立刻害怕退怯。你可能會說：「沒錯，但道成肉身不是獨一無二，無從效法的嗎？」

如果我們稱自己是基督徒，一定要像基督。

答案正反皆有。

「對」，是因為神的兒子在拿撒勒人耶穌裡，取了人的形像，成為一次獻上永遠的祭，不需要重複。但也「不對」，因為神不斷呼召我們跟隨耶穌那極其謙卑的樣式。因此，保羅在腓立比書二章5~8節寫道：

你們當以基督耶穌的心為心：
他本有神的形像，
不以自己與神同等為強奪的；
反倒虛己，
取了奴僕的形像，
成為人的樣式；
既有人的樣子，
就自己卑微，
存心順服，以至於死，
且死在十字架上！

我們在他的服事上像基督

我們要從基督的道成肉身，轉向談到他的服事生命。讓我帶你們到耶穌與門徒在閣樓的最後那晚。晚餐時，耶穌離席站起來，脫了衣服，拿一條手巾束腰，隨後把水倒在水盆，洗門徒的腳。洗完之後，他回到餐桌，說：「我是你們的主，你們的夫子，尚且洗你們的腳，你們也當彼此洗腳。我給你們作了榜樣，叫你們照著我向你們所做的去做」（約十三14~15）。

有些基督徒恪守耶穌命令的字面意義，在守主的聖餐時，總是進行洗腳的儀式。或許他們是對的，但多數人將耶穌的命令轉換到文化上的意義。其實，在當時的文化背景，洗腳是奴僕的工作，耶穌幫門徒洗腳是在做一件奴僕做的事情。因此，我們在各自的文化處境，也必須看重這些奴僕的事情，沒有所謂太卑賤或太低下的工作。

我們在他的愛中像基督

如同保羅寫的：「也要憑愛心行事，正如基督愛我們，為我們捨了自己，當作馨香的供物和祭物，獻與神。」（弗五2）「憑愛心行事」吩咐我們所有行事為人以愛表現出來，為我們「捨了自己」顯然是指著十字架的明確榜樣。所以，保羅激勵我們要在基督受死的層面像他，活出加略山之愛。

你明白這是怎麼一回事嗎？保羅督促我們要像基督，效法他的道成肉身、為門徒洗腳、活出十架之愛。

基督的一生明確指出，像基督意味著要付諸行動的。舉例來說，就在以弗所書第五章保羅勸告作丈夫的，要愛你們的妻子，正如基督愛教會，為教會捨己（弗五25）。

我們在他的恆久忍耐上像基督

像基督接下來的例子是彼得的教導，不是保羅的。彼得前書的每一章都間接提到基督的受苦，因為寫信的當時，迫害開始來到。

尤其在彼得前書第二章，彼得極力呼籲基督徒奴隸，即使受了不公的對待，也要忍耐到底，不要以惡報惡（彼前二18）。我們蒙召原是為此；因基督也曾受過苦，給我們留下榜樣，叫我們跟隨他的腳蹤行（彼前二21）。

神要基督徒在不公義中受苦，以此學像基督的呼召，與現今世代許多文化下愈發增加的逼迫，日益關聯。

我們在他的使命上像基督

看完保羅和彼得的教導，我們一起來看耶穌的教導，約翰的記載如下。

耶穌向天父禱告：「你怎樣差我到世上，我也照樣差他們到世上」（約十七18）；提到使命，又說：「父怎樣差遣了我，我也照樣差遣你們」（約二十21）。這些話意義非凡。

約翰福音所記載的大使命不只如此，它還教導門徒在世上的使命，也要效法基督的樣式。在哪些方面呢？「差到世

上」是關鍵詞。也就是說，如同基督進入我們的世界，我們也因而進入他人的世界。

英國聖公會蘭賽大主教（Archbishop Michael Ramsey）的解釋十分動人：

惟有當基督徒願意走出原本的生活圈，置身懷疑者的困惑、提問者的問題、迷失者的孤獨時，才是在談論、傳揚這個信仰。²

這樣走入他人的世界，正是所謂道成肉身式的使命；所有真正的使命都是道成肉身式的使命。我們要在他的使命上像基督。

綜合上述，基督徒要在五條主要的道路像基督：在他的道成肉身上像基督，在他的服事上像基督，在他的愛中像基督，在他的恆久忍耐上像基督，在他的使命上像基督。

三個實際的成果

探討完聖經真理像基督的範例之後，我們現在總結下列三個實際的結果。

與基督相像和受苦的奧祕

當然，受苦本身就是一個很大的主題，基督徒絞盡腦

汁，用許多方法希望了解受苦。其中最引人注目的是，受苦是神磨練我們像基督的過程之一；不論失望或受挫，我們需要試著從羅馬書八章28、29節的觀點來思考苦難。

根據羅馬書八章28節，神讓萬事互相效力，叫愛神的人得益處。再根據羅馬書八章29節，所謂的益處就是使我們像基督。

像基督和傳福音的挑戰

何以我們努力傳福音卻常常失敗？有許多原因，我不該過度簡化，但其中最主要的，是因為我們一點都不像所傳揚的基督。

約翰·普頓（John Poulton）在小冊《福音佈道今日觀》（*A Today Sort of Evangelism*）寫下他的看見：

最有果效的講道發自言行一致的人。他們自己就是所傳的信息……基督徒……需要活出自己所說的。進行溝通的主要在人，而不是你的言語或理念。……真實……才能深入人心……稍有閃失，先前的信念，會前功盡棄……基本上，溝通分享的，其實就是個人的真誠。³

類似的例子是，有位印度教授指著一個基督徒學生，說：「如果基督徒活出耶穌基督的樣式，印度明日將臣服於你。」

另一個例子是穆斯林背景、阿拉伯裔的賈第德牧師 (Rev. Iskandar Jadeed)，他說：「如果基督徒都活得像基督徒，伊斯蘭教今日可能已經不存在了。」

如果基督徒活出耶穌基督的樣式，
印度明日將臣服於你。

我個人並不認得這些作者，但我相信，他們所說的都是真的。

與基督相像和聖靈內住

談了這麼多，要怎樣才能像基督呢？靠自己的力量完全不可能，但神已將聖靈賜下，讓我們能完成祂的旨意。

威廉·湯樸曾用莎士比亞作比喻：

縱使給我《哈姆雷特》或《李爾王》的劇本作參考，要我寫一個類似的劇本；莎士比亞辦得到，但我不能。

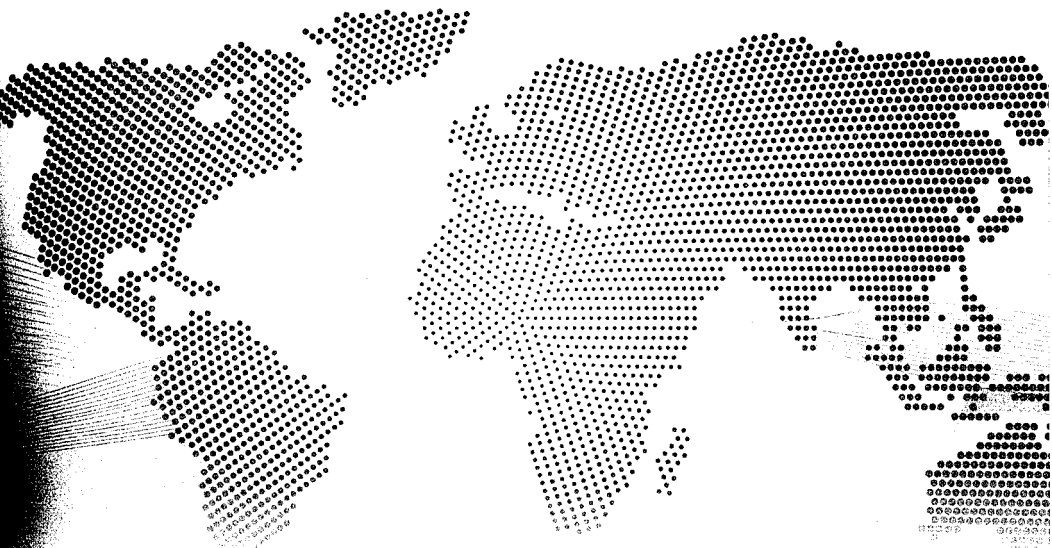
若給我耶穌的生命作榜樣，叫我活出類似的生命；耶穌可以，但我作不到。

但若能將莎士比亞的聰明智慧放在我裡面，我就可以寫出類似莎士比亞的名劇；若聖靈來住在我裡面，我也可以活出像基督的生命。

神的心意是要我們有基督的樣式，而祂用的方法是讓聖靈來充滿我們。

第 3 章

長大成熟



使徒保羅以大師級的手法形容耶穌基督，讓我們不得不俯伏稱臣。

拿走渺小、孱弱、侏儒的耶穌吧！

挪去耶穌丑角、超級巨星的頭銜吧！

也移去政治彌賽亞和革命家的身分吧！

因為這些通通醜化了耶穌。

如果基督徒對耶穌的認識是這樣，難怪我們不成熟。

_____ 九九〇年代，我經常為「國際靈風合作夥伴組織」(Langham Partnership International) 四處演講，挑戰台下聽眾，問他們會怎麼形容今日世上基督徒的光景，我收到的答案總是五花八門。最後應眾人所求，我再分享自己的答案。我的結論經常只有「成長卻無深度」六個字。

毫無疑問，世界各地教會皆有驚人的成長，統計數字令人嘆為觀止，用「爆炸」一詞形容絕不為過。例如，自二十世紀中葉以來，中國教會至少有一百倍的成長。甚至，在中國每星期日聚會的基督徒比所有西歐地區的基督徒加起來還多。

但同時，面對這樣的現象你我毋需沾沾自喜，因為這種成長往往欠缺深度。

膚淺的門徒四處可見，令教會領袖感嘆不已。南亞地區曾有位教會領袖寫信來給我，提及國內的教會近年來雖然增長不少，但是「缺乏敬虔與正直，一直是個重大問題」。同時，非洲的牧者也寫信提及，儘管非洲教會快速成長，但是「僅僅只是數目的增加……教會本身非常缺乏自己的聖經和神學基礎」。

更震驚的是二〇〇六年四月，當時中國基督教協會的會長曹聖潔（音譯）女士（Mrs. Cao Shengjie），在洛杉磯發表的談話：

人一看到教會數目增長，就認為教會就沒有問題……我們希望看到每天都有更多人加入教會，但是隨著人數的增加，也希望同時看到教會信心的真實性也在成長。

上述引自第三世界教會領袖的三段話，明顯看出「成長卻無深度」的事實，或是徒有數字上的成長，在作門徒上卻無相對應的成長；這些評語並非來自世界其他地區，而是來自當地領袖們的見解。

不只如此，這樣的現象需要嚴肅看待，因為完全不討神喜悅。我敢如此斷言，是因為新約使徒書信裡，也看見使徒譴責信徒的不成熟，激勵他們快快長大。例如，保羅如此訓斥哥林多教會：

弟兄們，我從前對你們說話，不能把你們當作屬靈的，只得把你們當作屬肉體，在基督裡為嬰孩的。我是用奶餵你們，沒有用飯餵你們。那時你們不能吃，就是如今還是不能。你們仍是屬肉體的，因為在你們中間有嫉妒、紛爭，這豈不是屬乎肉體、照

著世人的樣子行嗎？(林前三1~3)

保羅在聖經另一處也寫到長大成熟，這段經文亦是本章的焦點：

因此，我們向所有的人傳揚基督，用各樣的智慧勸誠教導大家，為要使每一個人成為成熟〔*teleios*，希臘文，意味著不斷成長〕的基督徒，把他們帶到上帝面前。為了這目的，我運用基督賜給我的大能力，不辭勞苦，竭力工作。(西一28~29，現代中文譯本修訂版)

希臘文「成熟」的形容詞 *teleios* 在新約聖經出現十九次，根據上下文可以譯成「完美」或是「成熟」。這個字根很少表示絕對性的，例如「完美無缺」；反而比較常見的用法，是用來對照小孩或嬰兒的不同狀況。如同在哥林多前書十三章10~11節描述的漸漸成長，我個人認為那是解釋 *teleios* 這個字最好的方法。

抓住聖經經文精髓的好方法，就是把經文攤開，再反覆推敲、檢視、仔細探索。我正是想用這個方法闡釋歌羅西書一章28~29節的「成熟」。

首先，關於長大成熟的本質，最首要和必要的問題是什麼？什麼是基督徒的長大成熟？事實上，長大成熟很難精準

認定，多數人都在延遲長大中掙扎著；即便日後成年了，那個長不大的小孩依舊藏在生命的某個角落。

此外，長大成熟有各種不同的形式，有身體的長大成熟（健全發育的身體）、智能的長大成熟（訓練有素的頭腦和條理分明的世界觀）、成熟的道德觀（人的「心竅習練得通達，就能分辨好歹了」〔來五14〕）、成熟的情緒（平衡的人格、與人建立關係、承擔責任），最重要的是屬靈的成熟。什麼是屬靈的成熟呢？使徒稱之為「在基督裡」長大成熟。換句話說，與基督有成熟的關係。

保羅最常以「在基督裡」的男男女女來定義基督徒，這並不是說信徒在基督裡面，如同衣服掛在衣櫥，或是工具放在工具箱；而是像枝子「連於」樹幹，或四肢「連於」身體，意思是我們與基督合而為一。因此，「在基督裡」意味著個人性地、充滿活力地、逐步地與基督連結；就此而言，長大成熟就是與基督有成熟的關係，所以我們敬拜他、信靠他、愛他，並且順服他。

長大成熟就是與基督有成熟的關係，所以我們敬拜他、信靠他、愛他，並且順服他。

接下來的問題是，基督徒如何才能長大成熟？聖經經文給了一個簡單明瞭的答案。讓我們來思考歌羅西書一章28節的基本架構，「我們傳揚基督……為要使每一個人在基督裡成熟……。」

這個邏輯順理成章。如果基督徒的長大成熟在於與基督

有成熟的關係，所以我們敬拜他、信靠他、愛他，並且順服他，那麼我們對基督的認識愈清楚，就愈堅信基督配得我們委身。

《認識神》(*Knowing God*)¹的作者巴刻博士(Dr. J. I. Packer)在該書的前言寫道，我們是「侏儒基督徒，因為我們的神是一位微小如侏儒的神」。換句話說，我們也可以自稱侏儒基督徒，因為有的是一位侏儒的基督。事實上，世俗宗教超商提供了多種耶穌，其中許多都是虛假的基督、扭曲的基督、正統耶穌的諷刺漫畫贗品。

舉例來說，我們現今的世代，資本主義的耶穌與社會主義的耶穌爭相為敵，禁慾的耶穌和貪吃的耶穌互相對抗。沒錯，甚至還有著名音樂劇——《搖滾福音》(*Godspell*)的丑角耶穌和《萬世巨星》(*Jesus Christ Superstar*)的耶穌互打擂台，以及無以計數與此雷同的耶穌基督。但是這些耶穌都各有缺點，沒有一個值得我們敬拜和服事；每個都是使徒保羅所說的「另一個基督」，與使徒所傳揚的耶穌完全不同。

如果我們想要成為真正成熟的基督徒，最重要的是對耶穌基督有活潑而真實的認識，至少如同保羅在歌羅西書一章15~20節所描述的，明白耶穌基督超乎萬有。這段經文是整本新約描述基督的經文中最令人讚嘆的，大致上意譯如下：

耶穌是那不能看見之神的可見形像(15節)，看見他如同看見父神。他是「首生的，在一切被造的以

先」，不僅自有，也擁有頭生的權柄，因此成為萬有的「主和頭」（16節）。萬有靠他而造，萬物為他而造，又以他為首。在他裡面，萬有合而為一，有條不紊。他是教會全體之首（18節），是首先，是從死裡首先復活的，凡事上居首位。神心滿意足（19～20節），便叫一切的豐盛在基督裡面居住；也喜歡藉著基督叫萬有與自己和好（乃是藉著他在十字架上所流的血成就了和平）。

保羅如此傳揚基督是主，是萬物之主（萬物藉著他而造），是教會之主（叫萬有都與神和好）。因為基督的所是（神的形像與豐盛）、基督的所為（帶來創造與和好），讓耶穌基督擁有雙重至高無上的位分。他是萬有的主，也是地上教會之首；基督是宇宙與教會這雙重受造的主。

使徒保羅以大師級的手法形容耶穌基督，讓我們不得不俯伏稱臣。拿走渺小、孱弱、侏儒的耶穌吧！挪去耶穌丑角、超級巨星的頭銜吧！也移去政治彌賽亞和革命家的身分吧！因為這些通通醜化了耶穌。如果基督徒對耶穌的認識是這樣，難怪我們不成熟。

那麼，如何才能找到真正的耶穌呢？答案在聖經裡。聖經可以說是由聖靈所繪的畫像，畫的是聖子所彰顯的聖父。聖經裡滿是基督的身影，耶穌自己也說，聖經是「給我作見證的」（約五39）。初代教父耶柔米（Jerome）曾寫道：「忽

視聖經等同棄絕基督。」換句話說，認識聖經即認識基督。

如果能夠移除矇住我們雙眼的布條該有多好！如果能單單定睛耶穌所是所為的豐富中，該有多好！如此一來，人們將明白耶穌配得我們全心全意奉獻委身，信心、愛、順服之情油然而生，邁向成熟。對成熟的基督門徒來說，沒有什麼

對成熟的基督門徒來說，沒有什麼比對真正的耶穌有全新、清楚、真實的認識更為重要的。

比對真正的耶穌有全新、清楚、真實的認識更為重要的。

定義完何謂成熟的基督徒，也思考了門徒

長大成熟之道，現在可以進入第三個問題：蒙召長大成熟的是哪些人？保羅在經文中用「各人」二字，反覆強調，讓人無法不注意，「我們傳揚他，是用諸般的智慧，勸戒各人，教導各人，要把各人在基督裡完完全全的引到神面前。」（西一28）如此三次強調，因為當時盛行「歌羅西的異端」（譯註：西二8~23）。究竟這個異端是什麼，學者至今仍議論紛紛，但是幾乎可以確定的是，這異端是孕育諾斯底主義（Gnosticism）的搖籃，並在二世紀中期開花結果，蔚為風潮，成為思想的主流。

早期諾斯底主義認為基督徒有兩種不同的階級或類別。第一類是一般百姓（*hoi polloi*），屬於普通階級，因信心（*pistis*）聚集；另一類是資深（*hoi teleioi*）的菁英份子，擁有特殊知識（*gnosis*）。保羅被這群基督徒的菁英主義嚇壞

了，堅決反對。保羅傳揚基督福音，強行借用諾斯底的用詞 *teleios* (意即不斷成長)，拿來用在每一個人身上。他警誡、教導各人，為要帶領各人在基督裡長大成熟。他再三強調，在基督裡的成熟不是少數特殊菁英可以享有；人人都可享受，沒有人不能獲得它。

這裡有一個有趣的詮釋問題，那就是當基督徒研讀經文時，是要認同作者的立場，還是要認同讀者。有時（就像在這裡），這兩種立場都合理。沒錯，我們隨同歌羅西信徒坐下，一起聆聽保羅的信息。如此一來，我們專注於使徒要信徒長大成熟的教導，接受訓誡，決定更認真研讀聖經。讀經時，留心基督的榜樣，學習愛他、信靠他、順服他。這是因為聖經裡作門徒的原則非常清楚：對基督的認識愈不清楚，門徒關係就愈貧乏；反之，如果對基督的形像愈清晰，門徒關係就愈豐富。

不過當使徒保羅勸勉歌羅西的基督徒時，你我亦應認同他的立場，尤其我們處在教牧領袖的位子時，這麼做更是合情合理。沒錯，保羅是使徒，而我們不是，所以沒有使徒的權柄。然而，和保羅相比，基督徒一樣同有教導、牧養的責任，不論是全職傳道，或是平信徒。

因此，我們需要留意保羅的教牧目標。一般人對保羅的印象是傳福音的人、拓荒宣教士與教會植堂者，他的目標是去贏得失喪的靈魂、建立教會，繼續另闢禾場。然而，這只是保羅生活的一部分，他自稱是牧者和老師，不過他也寫到

自己最渴望在傳福音之後，繼續培訓門徒，並讓各人在基督裡長大成熟。既然這是保羅一生盡心竭力的目標，我們也要如此效法！「我也為此勞苦，照著他在我裡面運用的大能盡心竭力」（西一29）。「勞苦」和「盡心竭力」這兩個希臘動詞，表達出身體的疲勞困乏。「勞苦」常用於農場的勞動，「盡心竭力」則形容希臘競技場決鬥的兩人。這兩個比喻，都讓人聯想到起伏的肌肉、汗流浹背的景像。

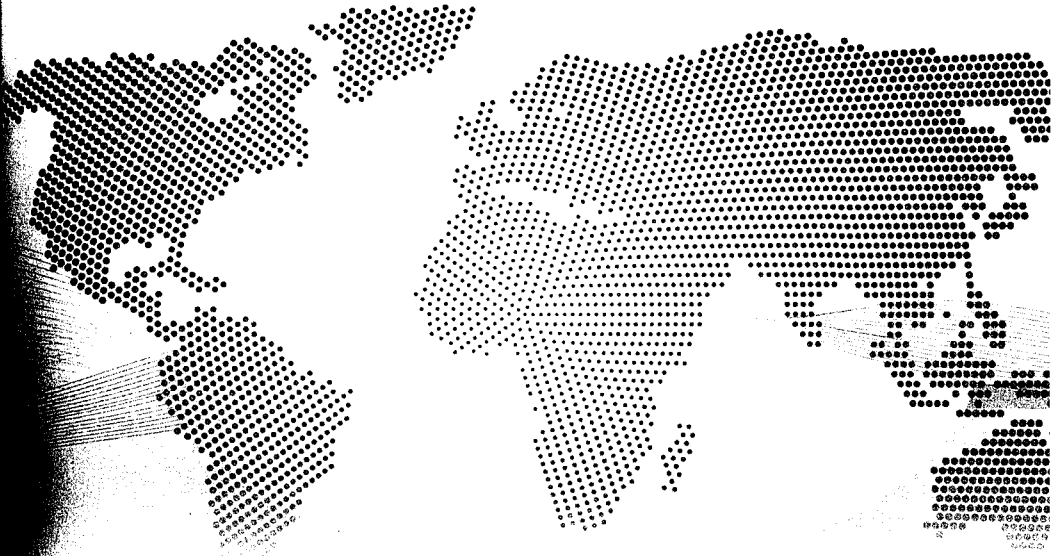
誠然，保羅照著基督運行的大能盡心竭力，即便有神的大能，仍然還要在禱告讀經中勞苦、盡心竭力。這是事奉的最高目標，是所有蒙召成為教牧領袖，美妙無比的呼籲：「渴望按著蒙召的職分，要把各人在基督裡完完全全地引到長大成熟的地步。」

回過頭來看，我們看見一份雙重責任：在基督裡長大成熟不僅是自我成長的目標，也是服事他人的目標。

因此，願神賞賜我們悟性，完全清楚認識耶穌基督。首先，自己先長大成熟，接著，藉由忠心向他人傳揚在基督的豐盛，也可能讓他人也在基督裡長大成熟。

第 4 章

護理萬物



與神合作完成神的心意，為萬物利益福祉更新一切受造，
這是尊貴無比的呼召。
這樣一來，我們愛護環境的工作表達出對神的敬拜，
因為護理萬物反映我們對造物主的愛。

依我個人之見，要成爲激進的門徒，有些層面我們忽略了。我們不能只侷限自己在人際關係，或限縮在個人私領域上，也該心懷更大格局，關切自己對神、對鄰舍的職責。這正是本章的主題：照護管理受造萬物。

聖經告訴我們，神在創造之際給人建立三大基礎關係。第一、與神的關係：神以自己的形像造人。第二、彼此之間的關係：太初之時，人就是以複數狀態出現。第三、與地球和神設立在其中的受造萬物，彼此之間的關係。

這三種關係皆因人類墮落而扭曲。亞當和夏娃被驅離神同在的伊甸園，因爲他們事發互相責怪，土地因其悖逆而受詛咒。

按著神的修復計畫，不僅包含人與神和好，人與人彼此和好，同時也涵蓋萬物從痛苦呻吟得著釋放。基督徒確信新天新地終將來臨（彼後三13；啓二十一1），那是在時間終了時等待著我們的完美將來，也是我們所存盼望的根基。現今，受造物一同歎息，好像經歷新創造的生產之痛（羅八18~23，現代中文譯本修訂版）。雖然世界的結局我們不確知可以經歷多少，惟一可確定的是如同末日身體的復活，會

影響現今我們對這個軀體的想法和對待方式，所有關於新天新地的認知，也終將影響、加添我們現今對未來新天新地的崇敬。

那麼，我們該對地球抱持怎樣的心態？聖經斬釘截鐵地告訴我們兩個基本信念：「地，屬耶和華」（詩二十四1）以及「地，他卻給了世人」（詩一一五16）。

一九九九年五月，我有幸應邀參加在奈洛比（Nairobi，肯亞首府）舉行的「基督徒與環境」研討會。當天和我一起主持此議題的成員，包括來自美國密西根「奧薩布爾機構」（Au Sable Institute）的加爾文·堤維博士（Dr. Calvin De Witt）和國際基督徒生態保育組織「磐石」（A Rocha）的彼得·哈里斯。當天與會者有來自肯亞政府領袖以及來自教會、福音差會、非營利機構的代表。會議得到廣大的迴響。由此可以證明護理萬物並非發展「北半球」圖利自己的說法，也不是少數熱心賞鳥人士或愛花者的怪癖，而是與日俱增的基督徒主流議題。

會議結束之後不久，《福音派的護理萬物宣言》（*Evangelical Declaration on the Care of Creation*）於一九九九年出版了。隔年，可觀的評註出現，是由貝瑞（R. J. Berry）編輯的《護理萬物》（*The Care of Creation*）集結問世¹。

「地，屬耶和華」和「地，他卻給了世人」，二者相輔相成，從不抵觸。因著創造，地土屬乎神；因著委任，地土給了我們。這並不是說神把地土交與世人全權處理，放棄了自

已管理的權利；相反的，神賜與世人管理的責任，代替祂來維持發展這塊地土。

「地，屬耶和華」和「地，他卻給了世人」二者相輔相成，從不抵觸。

如此一來，人必須和地土建立怎樣的關係？如果我們牢牢記住地土是神創造的萬物，

並交由我們託管，就會避免過猶不及，反倒會發展出第三條路，與自然建立更美好和諧的關係。

首先，人要避免**神格化自然**。許多謬誤的學派皆存有這種想法：泛神論者把被造物等同於造物主；萬物有靈論者認為自然界皆有靈守護；新紀元的蓋亞（Gaia）運動歸功於大自然的自給自足、自我調節、自我永存的機制。然而，上述的認知讓人混淆、辱沒了獨一造物主。身為基督徒都明白自然是受造物，而非造物主，這是整個科學界不可或缺的前提，也是今日地球資源發展的必要基礎。基督徒**尊重**自然，是因為神造它，但我們不會把自然當作神來**膜拜**。

第二，我們必須避免另一個相反的極端：**剝削自然**。人固然不需奉承巴結自然，好像它是神；但也不可傲慢待之，好像我們是神。創世記第一章成為衆矢之的，怪罪基督徒以此為藉口，認為不必費心保護環境。沒錯，神託付人類「治理」這地，「管理」萬物（創一26~28），這兩個希伯來文動詞非常具有說服力。但如果認為神**創造**地球萬物之後，完全交給人類，要讓我們**毀滅**這一切，那就太荒謬了。不是這樣

的，我們應該把神託付人的統管權看成是**負起責任的管理職責**，而不是破壞性的支配權。

第三種關係，是人類和自然正確的關係，也是**與神合作**的關係。其實人也是神創造裡的一份子，如同所有的受造物，大家一起依賴這位造物主。然而，神同時也降卑自己，讓神人之間形成一種相互依靠的合夥關係。神造大地，旋即交付人類管理；神在園中遍植花草樹木，然後造亞當入園子「使他修理，看守」（創二15）。我們稱呼此種模式「文化使命」（cultural mandate）；因為神所託付我們的是**自然**，而人在其中的所作所為稱為**文化**。人不僅要保護生態環境，也有責任為眾人的共善開發自然資源。

與神合作完成神的心意，為萬物利益福祉更新一切受造，這是尊貴無比的呼召。這樣一來，我們愛護環境的工作表達出對神的敬拜，因為護理萬物反映我們對造物主的愛。

另外，談及環境的保護和更新時，也可能過度強調人為的努力。法國福音派神學家亨利·布洛謝（Henri Blocher）在《創世啓示》（*In the Beginning*）²，深入解析創世記的前三章，他一再強調創世記第一章的高潮，不是人受造為神作工，而在於設立安息日讓人敬拜神。最終目標不是要人辛苦工作（管理地土），而是在安息日放下一切勞苦。因著安息日，我們體會到工作的重要性，但又免於完全沉溺於工作當中，認為人的存在從頭到尾不過是為了工作。當然不是的。人類之所以為人，不僅因著與地球之間的關係，我們受託將

之更新，也因為和我們所敬拜的這位神之間的關係。我們不僅與受造物有關，尤其更和造物主息息相關。神定意讓我們的工作成為表達敬拜的方式，對萬物的護理反映我們對造物主的愛。惟有如此，我們不論做什麼說什麼，或行為或言詞，一切都為榮耀神而行（林前十31）。

在《福音派的護理萬物宣言》與其評註中，開啓了這些和其他的聖經主題，值得我們深入研讀。³

生態危機

目前的生態危機即便抵觸整本聖經的教導，基督徒仍然得面對。這個議題引起非常廣泛的探討，不過每種分析多半都提及下列四個現象。

首先，**世界人口加速激增**。根據聯合國人口局統計，一八〇四年世界十億人口為起點開始計算⁴。到二十一世紀初（即現今），人口將達到六十八億；到本世紀中葉，將上達九十五億，實在難以置信。

由於統計數字很難記住，下列這張表或許有所幫助：

過去	一八〇四年	十億人
現在	二〇〇〇年	六十八億人
未來	二〇五〇年	九十五億人

怎麼可能餵飽這麼多的人呢？尤其是將近五分之一人口缺乏生存的基本必需品。

第二，**地球資源枯竭耗盡**。英國著名經濟學家修馬克（E. F. Shumacher）在其《小即是美》（*Small is Beautiful*）⁵一書，振聾發聵呼籲人當注意資本和收入的不同。例如，化石形成的燃料是資本，一旦耗盡無法再補充；大規模砍伐森林，逐漸形成駭人聽聞的濫伐森林與沙漠化，也是基於相同的原則造成的。此外，海洋浮游生物的污染與惡化、地球陸地面積的逐漸消失、物種和棲息地賴以維生的水與空氣受到污染。

第三，**廢棄物的清理**。隨著人口增加，廢棄物的問題也會增加；如何安全處理製造業、包裝業、消費者所產生的不必要副產品，是逐漸增多的問題。英國平均每人每三個月會拋棄和自己體重等重的垃圾。一九九四年，英國曾有一篇標題為〈永續發展：英國策略〉的報導，建議四重「廢棄物處理環節」，以遏止這個日益嚴重的問題。

第四，**氣候變遷**。威脅地球的所有問題中，氣候變遷是最嚴重的。

臭氧層是大氣層的保護膜，將紫外線擋在地球外面以保護人類，如果破壞了臭氧層，人類直接暴露在紫外線的輻射，會導致皮膚癌，攪亂免疫系統。因此一九八三年，在南極及附近國家領空發現臭氧層出現一個巨大的破洞時，震驚世界各國。

數年之後，另一個類似的破洞出現在北半球；此時，人們才認識破壞臭氧層的元兇是氟氯碳化物（Chlorofluorocarbons, CFCs），廣泛使用於冷氣機、冰箱及推進器。因此，蒙特婁議定書（The Montreal Protocol）呼籲到一九九七年，全球國家需減半氟氯碳化物的排放。

氣候變遷的問題錯綜複雜。地表溫度（維繫地球萬物生存的要素）主要有兩大來源：一是來自陽光照射到大氣層，二是地表吐回太空的紅外線輻射，兩者相互作用稱為「溫室效應」。大氣層受「溫室氣體」（尤其是二氧化碳）污染，吸收過多紅外線，增加地球表面的溫度。全球暖化可能改變世界地理和氣候型態，後果慘重，令人堪憂。⁶

這四個環境危機反映出整個地球岌岌可危，用「危機」一詞來形容並不為過。然而，怎麼做才合乎恰當的對應之道呢？我們非常感恩，一九九二年在里約熱內盧召開了所謂「地球高峰會議」，會中承諾致力「全球永續發展」，這是一個好的開始。接下來有一連串的研討會，確保全球數個領導國家能夠持守對環境問題的承諾。

緊跟著這些官方研討會，好幾個非政府組織正式興起。在此我只提出兩個最傑出的基督教組織：**福音派聯盟難民基金會**（Tearfund）和**國際基督徒生態保育組織「磐石」**。這兩個團體最近才分別舉行四十年和二十五年的特別週年慶。

福音派聯盟難民基金會由喬治·霍夫曼（George Hoffman）創建，廣泛地與第三世界國家以「夥伴關係」緊

密合作。由麥克·霍羅（Mike Hollow）執筆《未來和希望》（*A Future and a Hope*）一書，記載這個基金會的美好故事。⁷

「磐石」不太一樣，規模小多了。一九八三年由彼得·哈里斯創建，他用兩本書記載該組織的發展：《在光明的翼下》（*Under the Bright Wings*）是前十年的發展，《翠鳥的火》（*Kingfisher's Fire*）是後續至今的故事。⁸「磐石」持續穩定成長，成就非凡，事工涵蓋十八個國家，在全球各大洲建立田野研究中心。

我們支持環境保育的基督徒非政府組織固然很好，然而個人應該肩負哪些責任呢？激進的門徒該如何護理萬物？容我引用萊特博士的回應。萊特博士祈望每個基督徒都能照顧管理萬物，並認真以保護環境為己任，他說：

激進的門徒該如何護理萬物？

基督徒儘可能選用永續能源，隨手關掉不用的家電用品，儘量從兼顧倫理道德和環境保護的公司購買食物、日常用品和服務。加入資源保護團體，避免過度消費，避免製造不必要的浪費，並儘量做好回收。⁹

萊特博士同時也希望看到更多的基督徒，按著自己從聖經領受的使命，加入護理萬物的行列：

過去，每個世代的基督徒會很本能性地關注當代最緊迫、最重要的議題……包含疾病、無知、奴役和許多不同形式的暴虐、剝削，這些背後的邪惡。基督徒也須挑起擔子，照顧寡婦、孤兒、難民、罪犯、精神失常者、飢餓者，最近甚至有愈來愈多人願意委身「終結貧窮」。

我要呼應萊特博士精采的結論作為總結：

有些基督徒宣稱愛神、敬拜神，願意作耶穌的門徒，卻一點也不關心歸神所有的地球，這是我一直無法理解的。這些人一點也不在乎濫用地球資源，事實上，他們因著浪費與過度消費的生活型態，成為共犯集團的一份子。

「神定意……人看顧照護萬物，以此回應我們對造物主的愛。」¹⁰

看哪，天和天上的天，地和地上所有的，都屬耶和華——你的神（申十14）。

第 5 章

簡樸



主耶穌既為我們捨命，使我們得著自由，基督徒順服他的呼召，
衷心憐恤貧乏人，關心普世福音、全球發展、公義，
認真莊重地等待審判的那日，我們願意謙卑自己，委身投入公義，
過簡樸的生活，彼此幫補，並鼓勵他人加入這項委身。

激進的門徒第五個特質，我的建議是簡樸，尤其是面對金錢和財產的問題，要能淡然處之。這正是第一章談到物質主義挑戰的延續。

一九八〇年三月，英國舉辦了一個國際簡樸生活研討會（International Consultation on Simple Lifestyle）。當時並未造成太大影響，我個人認為這個研討會不論當時或即便至今，都沒有受到太多的注目。在這裡，讓我介紹一位當時參與會議，生命因此得著改變的人。

簡樸生活

林爾華（Dan Lam）成長於香港一個基督教家庭，小時候父親去世，母親獨自撫養全家。她是個良善敬虔的婦人，當時雖然他們家境很差，每個星期日她仍會給小孩一點錢到教會奉獻。爾華常常拿著奉獻的錢，偷偷溜出教堂，租輛自行車，在香港大街小巷遊蕩。等到時間差不多，再溜回教堂跟著家人一起回家。根據從前同學的描述，說他是「很壞的小孩」。

青少年時，有一次他生了重病，生命垂危。就在當時，他確定神對他「百益而無害」，因此決定奉獻委身給主耶穌基督。之後，爾華從未改變心意。這真是一百八十度的大改變，對其家人而言，稀奇讚嘆，安心寬慰！

爾華自食其力那段時間，受僱於貝泰集團（Bechtel Corporation），這是一間跨國公司，專事重機械工程。這家公司在不同時期承包了許多機場、港口的興建工程，參與風災救援，建造英吉利海峽隧道（Chunnel，聯繫法國和英國的海底隧道）和舊金山灣區捷運系統（San Francisco Bay Area Rapid Transit，BART，簡稱灣區捷運）。當然，爾華並沒有直接參與所有的工程，但在這家公司晉升成爲經理，手下有好幾百個雇員。

一九七六年公司派他和家人到沙烏地阿拉伯，一九七八年則到倫敦。正是那個時候，我第一次遇見爾華和他太太瑞萱，他們到倫敦萬靈堂（All Souls Church）聚會，我是當時的教區牧師，我們在同個團契。

雖然爾華個人生活很簡樸，但他非常關心貧困者、缺乏者，對家人和教會的需求非常慷慨。然而，爾華也開始感受到商場帶來的壓力，接著參與了簡樸生活研討會，也接受會議給予的挑戰。雖然一向奉行十一奉獻，他當時說必須過更簡樸的生活了。爾華某次到印度旅行，見識到真正的貧窮，同時也注意到宣教基金很大比例都花在經常費用。他解決這個問題的方法不是積存更多錢財，而是給予出去。

一九八一年，他辭去貝泰公司的職位，並非他無法在這間跨國公司帶職服事，而是因為或全職或帶職，耶穌基督都是他生命的主。那時，他反而感受到神對他有特別的呼召，要他服事他所歸屬的東南亞，其中的某些國家，如泰國、寮國、柬埔寨，還有緬甸、蒙古。他堅信訓練亞洲人向亞洲人傳福音，裝備亞洲人進入宣教工場的策略是對的，因為全世界大部分人口都在亞洲，是廣大的宣教禾場，為此他動機更爲強烈。再加上，同是亞洲人，在文化、語言、飲食、出入境限制比較不成問題，讓亞洲人向亞洲人傳福音更有效率，更符合經濟效益。

林爾華弟兄在蒙古建立了第一所聖經學校，接著在柬埔寨金邊用他的名字成立另一所聖經學校，現今更名為金邊聖經學校。聽到這些振奮的成長，令人充滿了期待，只可惜好景不常。

突然間，神拿走爾華在世上的領導責任。一九九四年三月二十二日，他搭乘的飛機墜毀。當時他從莫斯科飛往香港，俄羅斯航空航班五九三的空中巴士，在西伯利亞上空墜機，機上七十五名乘客包括機組人員全部罹難。事後發現空難的原因，是某位駕駛員的小孩在駕駛艙內把玩控制桿造成的。

爾華的遺孀瑞萱和兩個還小的孩子（Wei Wei 與 Justin）極爲震驚難過，但神的工作仍然繼續下去。

神自有供應，這時爾華的大姐林爾羊（Winnie Lam）和

姊夫約瑟夫接續爾華的職位。他們拜訪過這些宣教禾場，也和爾華合作亞洲地區的領袖非常熟悉。爾華在亞洲成立兩個基金會，一個是以他的私人錢財開始基金會的運作，另一個是公開募款的慈善機構叫「開荒聯」(Country Network)。透過這兩個基金會的運作，爾華開創的事工沒有停擺，持續作工。

林爾華弟兄一生的傳奇，活在認識他的亞洲信徒當中，也烙印在所有因為他簡樸生活而受益的窮乏人心中。瑞萱事後寫給我的一封信中，提到「國際簡樸生活研討會，改變了我們家人的一生」。

讓我把焦點轉回國際簡樸生活研討會本身，看看福音派如何決心委身過簡樸生活，讓爾華受此影響至深。以下就是這份成果。

福音派簡樸生活宣言

簡介

「生命」與「生活型態」應合而為一不可分離。基督徒宣稱從耶穌基督領受了新的生命，那麼，何種生活型態才算合宜呢？如果這是全新的生命，生活型態也應全面翻新。然而，全新生命該有什

基督徒宣稱從耶穌基督領受了新的生命，那麼，何種生活型態才算合宜呢？

麼特質呢？尤其，這樣的生活和非基督徒的生命有什麼區別呢？這個全新生活型態，應如何回應世界現今的挑戰——遠離神，對神所創造、供人享用的地球資源也漠不關心？

上述問題讓一九七四年洛桑世界福音宣教大會的與會者，決定在洛桑信約（the Lausanne Covenant）第九段加入下列的文字：

聽到世上有數以百萬的窮人，讓與會者感到震驚，也為不公義導致貧窮，感到憂心。生活富裕環境中的我們，建立簡樸的生活，責無旁貸，以更大方的奉獻，致力救援濟貧與傳福音。

上述宣告引起相當多的爭辯，大家也明白需要更加小心檢視其含義。

為此，洛桑世界福音宣教委員會（the Lausanne Committee for World Evangelism）的神學教育工作小組，以及世界福音團契（the World Evangelical Fellowship）神學委員會的倫理社會小組，兩者同意合作研究為期兩年，期望達成國際共識。這段時間，地區團體選在十五個國家相聚開會，也同時在印度、愛爾蘭、美國三個地區舉辦大型區域研討會。最後，一九八〇年三月大家聚集在英國倫敦附近的瀚林會議中心（High Leigh Conference Centre），二十七個國家、八十五位福音派領袖齊聚一堂，召開國際磋商會議。

洛桑信約中提及簡樸生活與傳播福音、救援紓困、正義原則的關係，所以該會議旨在針對這三項行動進行研討。我們期望兼顧教導聖經與受苦世界的需求，因為這世上有百萬按神形像所造、蒙其所愛的男女老幼，或未聽聞福音、受逼迫，或二者兼具。他們不僅與救贖的福音隔絕，也無分於生命最基本的需求。

四天的磋商研討會中，我們一起生活、一起敬拜、一起禱告、一起研讀聖經；傾聽各地現況資料分析（事後這些報告成書出版），也聽到感人肺腑的見證。透過座談會討論與小組會議腦力激盪，眾人費盡心思，要將神學與經濟的議題兜在一起，尋求其中的關聯；會中我們一起大笑，也同聲哭泣、認罪悔改，尋求解決之道。雖然會議一開始，可以感受西方國家和第三世界代表彼此之間的張力，但最後合一的聖靈帶領大家進入彼此互重互愛、休戚與共的新關係。

最重要的是，與會者敞開自己，誠實面對神的話語和貧困世界的挑戰，為要洞察神的旨意，尋求恩典來完成神的託付。過程當中，每個人的心靈被擴張，良知受責備，愛心被攪動，意志更為堅定。

大家發現這個議題有人已花了數年工夫研究探討，處於西方國家的我們為自己的後知後覺感到羞愧。因此，我們不願為此結論居功，也不認為有任何立場可以自誇。然而，對每個人而言，這是全然被更新、歷史性的一週。大家同意發布下面的文字宣告，讓所有個人、團體、教會探討研究，以

最誠摯的盼望和禱告，祈求多數基督徒和我們一樣也受感動，一起尋求解決之道，委身並付諸行動。

約翰·斯托得（John Stott） 朗·賽德（Ron Sider）
洛桑福音世界宣教委員會 世界福音團契神學委員會
神學教育工作小組主席 倫理社會小組召集人

一九八〇年十月

序文

我們相聚四天，一起討論洛桑信約（一九七四年）「建立簡樸生活」的決議。透過聖經每一頁的文字、飢餓窮人的哭喊聲、弟兄姊妹的彼此分享，我們學習傾聽神的聲音，也確信神已經對我們說話。

感謝神，透過耶穌基督帶來偉大救贖，祂在聖經裡的啓示，成爲我們腳前的燈，聖靈大能讓我們在世上成爲見證和僕人。

我們爲世上的不義感到憂心，關心其受害者，也爲自己身處共犯結構認罪悔改。這四天當中信約裡所傳達的，我們也大受激勵，有全新的領受與決議。

1. 創造

我們敬拜神，尊祂爲萬物之造物主，歡慶祂創造的美善。神厚賜萬物給我們享受，我們也心存感恩，謙卑從祂雙

手領受（提前四4，六17）。神所創造的資源豐富有餘，千變萬化；神也定意人們節約使用，世代分享，共蒙其利。

因此，我們譴責環境資源的破壞、浪費和囤積，疼惜身陷其間、蒙受其害的窮人，也反對禁欲主義的單調乏味。這些行爲否認造物主的美善，反映人類的墮落，我們承認自己有分其中，也爲此認罪悔改。

2. 管家

神按著自己的形像造人，造男造女，並賜與權柄管理地土（創一26~28）。神派人管理世上的資源，因此人要對造物主負責，善用並經營地球資源，與全人類分享萬物的豐富。人真正的滿足完全端視是否與神、與鄰舍、與地球資源有正確的關係，這些真理是非常重要的根基。如果無法公義的共享資源，人性將會逐漸消失殆盡。

若不善盡管家職責，無法保護地球有限的資源，缺乏完善發展資源，也不能公平分配資源，如此一來，不僅未能服從神的命令，也讓人遠離神創造人的心意。所以，我們定意尊榮神爲萬物之主；謹記自己不過是管家，不是土地財產之擁有者；善用土地資源以服事他人；爲窮乏人伸張公義，因爲他們遭受剝削、無力謀求自身福祉。

我們期待基督再來之時「萬物復興」（徒三21）。屆時，神會修復人性，有神的榮美，因此現今我們必須提升人性的尊嚴。

3. 貧窮與財富

我們確信貧窮非人所願，也有損神的美善。聖經將貧窮與無權力相提並論，因為窮乏人無力保護自己。神呼召執政掌權者，善用職權，捍衛窮乏人，不要剝削他們。教會一定要與神、與窮乏人站在一起，抵擋不公不義，同受苦難，並呼求執政掌權者遵行神所賦予的職責。

我們必定經過一番掙扎，方能打開心胸，認同耶穌談到關於財富的扎心話語。耶穌說：「你們要謹慎自守，免去一切的貪心，因為人的生命不在乎家道豐富」（路十二15）。我們一定要仔細傾聽耶穌警告財富的危險，因為財富所帶給人的無非是憂慮、虛空和錯誤的安全感，以及欺壓軟弱者，並對缺乏者的需求漠不關心。因此，財主進天國是難的（太十九23），貪婪者與天國無分。雖然神把天國白白賞賜給所有人，但是天國對窮人更是特別的好消息，因為窮人最能體會福音帶來生命改變的好處。

我們確信耶穌今日仍舊呼召某些人（或許正是你我）在生活型態上跟隨他，甘願過著貧窮的生活。耶穌呼召所有跟隨他的人活出內在的自由，遠離財富的誘惑（人無法事奉神又事奉瑪門），並且犧牲個人享受、慷慨奉獻（「行善，在好事上富足，甘心施捨，樂意供給給人」，提前六18）。誠然，耶穌基督已經立下慷慨奉獻的典範：他本來富足，卻為我們成了貧窮，叫我們因他的貧窮，可以成為富足（林後八9）。耶穌的自我犧牲，代價極重而且義無反顧；你我也要甘心樂意

尋求恩典跟隨主。我們定意成爲窮乏受逼迫者的朋友，學習從他們身上認識不公義的議題，爲苦難尋找解決之道，固定在禱告中紀念他們。

4. 新社群

因著教會在新的時代裡成爲新社群，衆人享受新生命與嶄新的生活型態，我們高興歡欣。初代第一個教會於五旬節在耶路撒冷成立，美好的團契，前所未聞。信徒被聖靈充滿，彼此相愛，甚至變賣一切所有，凡物公用；一切的施與受完全出於甘心樂意，同時也允許私人財產（徒五4），這有助於群體的需要。「沒有一人說他的東西有一樣是自己的」（徒四32）。換句話說，這是一個完全不自私的社群，不主張私有財產制，結果帶出截然不同的經濟互動，「內中也沒有一個缺乏的」（徒四34）。

如此慷慨犧牲奉獻的分享，傳達出爲他人益處而願約束自我與自我利益，是所有聖靈充滿的教會不可或缺的特質。爲此，我們當中世界各地富裕的基督徒，決心爲窮乏信徒的需求採取行動，以解燃眉之需。否則，你我終將成爲像哥林多教會的富有會衆，吃喝宴樂，任由窮苦的弟兄姊妹飢貧度日，這樣我們會受到懲罰，就是保羅譴責哥林多教會不合神心意，褻瀆基督身體（林前十一20~27）所提到的。相反地，如果我們決心仿效哥林多信徒聽從保羅勸戒，放下一切富足，彌補猶太全地貧窮基督徒的不足，讓自己進入更寬廣

的層次，以至於「這就均平了」(林後八10~15)。關懷相愛，這是極其美好的示範，也是外邦人與猶太人在基督裡合一的榜樣。

以同樣的精神，處理教會財政時，要在旅費、餐費與住宿費用上，將開銷降至最低。我們也呼籲所有教會和教會機構，在擬定計畫時，能確切感受到整合生活型態與生命見證的需要。

基督呼召你我成為世界之光，世界之鹽，遏止社會敗壞，照亮黑暗之處；前提是光要能閃爍照耀，鹽必須有鹽味。當新社群不論在價值、標準、生活型態，都與世界有所區別，才能向世界展現完全與眾不同的吸引力，為著基督的緣故發揮最大的影響力。我們委身，為此事工禱告，為教會脫胎換骨努力。

5. 個人生活型態

主耶穌呼召我們要聖潔、謙卑、簡樸、知足，也同時應許我們在他裡面有安息。然而，我們承認不聖潔的意念常會攪擾內心的安寧。內心若缺乏基督平安的日日更新，強調簡樸生活可能會是很單方面的。

順服的美德要求基督徒過簡樸生活，這樣的要求無關乎貧乏人的需要。然而，放眼望去，世上有八億赤貧人口，每天有一萬人死於飢餓，使得其他生活型態站不住腳，簡樸生活是惟一的選擇。

神呼召我們某些人和窮人一起生活，某些人開放家庭款待缺乏者，更重要的是，人人下定決心要過更簡樸的生活。我們一起重新檢視個人收入與花費，讓生活費用降至最少，並給出更多。我們不願為此定下任何規則或條件，要求眾人遵守，卻一致同意必須譴責浪費，反對在個人生活、衣食住行、教堂建築上，過度奢華。我們希望藉此能清楚分辨必需品和奢侈品、有創意的休閒娛樂和虛有其表的地位象徵、中肯樸實和浮華浪費、偶一為之的慶祝和天天紙醉金迷、為神作工和成為追逐時尚的奴隸，這些兩兩之間的差別。合理的界線需要你我和家人深思熟慮，一起討論決定。身處西方世界的弟兄姊妹，需要第三世界的弟兄姊妹協助評估花費的標準。身處第三世界的弟兄姊妹，也了解自己同樣會暴露在貪婪的試探之下，所以需要彼此的諒解、鼓勵和禱告。

6. 國際發展

我們回應洛桑信約的內文：「聽到世上有數以百萬的窮人，讓與會者感到震驚，也為不公義造成貧窮，感到憂心。」世上有四分之一的人享受極其奢侈的富裕生活，而另外四分之一則被貧窮壓得喘不過氣。這種貧富懸殊不公不義，我們無法坐視，也拒絕默然接受。第三世界國家不斷對外呼籲，要有新的國際經濟秩序，其挫折情有可原。

眾人已逐漸了解資源、收入、消費之間的關聯：人們挨餓，因為沒錢買食物，沒有收入，沒有工作機會，沒有獲得

權力的管道。因此，我們樂見愈來愈多的基督徒機構，把救助重心從金錢資助轉移到開發產業，以人力資源和適當技術的移轉幫助當地百姓，善用自己的資源，也同時重視自己的尊嚴。我們願意以更多協助，投入人力發展的計畫。只要人民的生活危如累卵，不該缺少資金的援助救濟。

政府的參與行動也是必須的。居住在富足國家的我們非常羞愧，官方協助他國開發、儲備緊急救援的糧食、貿易政策的自由化，這些目標我們的政府多半未能達成。

最終，事實擺在眼前，跨國企業往往不重視分公司或當地同仁的意見，並且反對當地政府任何本質上的大幅改變。不過我們確信，跨國企業應該多配合當地政府，而且應該接受監督，負起企業責任。

7. 正義與政治

我們確信現今社會讓神厭惡的不公不義，必須進行大幅度的變革。這並非我們相信地上有理想國，但也絕非悲觀主義。雖不盡然只要委身過簡樸生活，或者單靠幾個人力發展計畫就可達成，但改變還是可行的。

貧窮和過多財富、軍國主義和軍火工業、資本的分配不公、土地資源，都是強權者與弱勢者的議題。如果權力無法透過社會結構的改變作轉移，上述問題永遠無法解決。

教會與社會大眾無可避免處於政治圈中，政治是「群體生活的藝術」。基督的僕人必須投入政治、社會和經濟，經

由參與政治過程，表達出神的主權和愛鄰舍之心。那麼，我要如何貢獻一己之力，以帶來革新？

首先，如神所吩咐的，為和平公義禱告。第二，尋求在道德與政治議題上，教育基督徒，藉此擦亮他們的眼界，並提升期待。第三，付諸行動。神呼召不同的基督徒，投入不同的領域，如政治、經濟、或人力開發。每個基督徒都必須積極參與，一起奮鬥，打造公義與負責任的社會。在某些特殊情況中，順服神的命令，需要去抵抗現存不公義的體制。第四，必須隨時作好受苦的準備。耶穌是受苦僕人，作為他的跟隨者，我們明白服事經常會包括受苦。

如果只有個人委身改變自己的生活型態，卻未透過政治運作改變不公義的體制，效果十分有限。反之，如果只有政治運作而沒有個人的委身改變，則缺乏誠信。

8. 傳福音

我們深深關切世上成千上萬的福音未得之民。此處論及關於簡樸生活或是公義的內容，和在各種不同文化環境發展福音策略的迫切，兩者毫無抵觸。我們不可停止向世人傳揚救主基督的福音。教會目前也還不夠認真看待為基督作見證「直到地極」的使命（徒一8）。

因此，活出一種負責任的生活方式，這不應該是脫離為神作見證的呼召。基督徒若無法活出所傳的信息，信息的可靠性會因此大打折扣。如果基督無法救我們脫離貪婪，我們

將無法表裡一致傳揚基督的救恩；如果我們無法善盡管家職責管理自己的財產，如何傳揚基督的主權；如果我們緊閉心房對貧困者不聞不問，如何傳揚基督的愛。當基督徒彼此關

當基督徒彼此關懷，也關懷貧困者，耶穌基督會更引人注目。

懷，也關懷貧困者，耶穌基督會更引人注目。

某些西方宣教士卻與此相反，他們到第三世界國家宣教，但其富裕的生活方式引起爭議，讓許多人感覺受到冒犯。

我們相信基督徒力行簡樸生活，將會釋出為數可觀的社會資源、經濟財富和人力資源，作為傳福音和發展的助力。委身過簡樸生活，就是重新委身於普世宣教事工。

9. 主的再來

舊約先知譴責神子民拜偶像與不公義，並警告神將要臨到的審判。新約也有同樣的譴責與勸誡。主耶穌很快會再來審判、救贖、掌權，他的審判將臨到貪婪者（他們是拜偶像的人）與欺壓者。到那日，王將坐在寶座上，分開得救者與失喪者。那些為主作工的人，即便作在最小最窮乏的弟兄姊妹身上，就是作在主的身上，因為得救的信心在愛的服事上表露無遺。然而，那些持續漠不關心窮人需求的人，就是那樣對待心中的基督，將永遠失喪（太二十五31~46）。因此，我們每個在各地的與會者都需要這樣去行。

大會決議

因此，主耶穌既為我們捨命，使我們得著自由，基督徒順服他的呼召，衷心憐恤貧乏人，關心普世福音、全球發展、公義，認真莊重地等待審判的那日，我們願意謙卑自己，委身投入公義，過簡樸的生活，彼此幫補，並鼓勵他人加入這項委身。

我們明白上述結論需要時間操練力行，並非易事。但願全能的神，賞賜恩典，讓我們忠心實行！阿們。

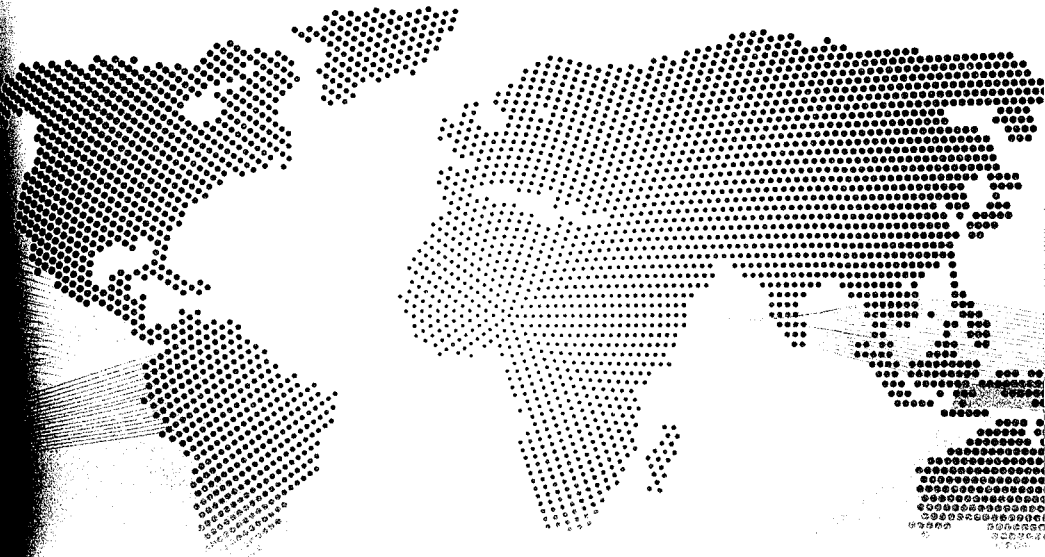
* * * *

福音派簡樸生活宣言（The Evangelical Commitment to Simple Lifestyle）是一份冗長的文件，讓我摘錄其中必須強調的重點：

1. **新社群**：教會是神的新社群，彰顯新的價值、新的標準、與新的生活方式，我們歡喜接受。
2. **個人生活型態**：我們不願用條文或規則約束弟兄姊妹，但因著每天有一萬人死於飢餓的事實，我們決意過簡樸的生活。
3. **國際發展**：世上成千上萬人的貧窮令人震驚，因此我們決意慷慨解囊，協助人力開發計畫。但是當地政府的作為，也不可缺少。

4. **公義與政治**：我們確信現今社會的不公不義讓神厭惡，改變是可行的，也是必須的。
5. **傳揚福音**：我們深切關心成千上萬的福音未得之民。呼召過簡樸生活和呼召為主作見證，兩者密不可分。
6. **主的再來**：我們確信當主再來，那些為主作工的人，即便作在最小、最窮乏的弟兄姊妹身上，就是作在主身上，因為得救的信心在愛的服事上表露無遺。

第 6 章
平衡



彼得用六個圖像，構成門徒的形象：

- (1) 作新生嬰兒，蒙召長大成人。
- (2) 成為活石一起團契。
- (3) 成為聖潔祭司一同敬拜。
- (4) 成為神的子民作見證。
- (5) 是旅客、是寄居的，要聖潔。
- (6) 是天國公民，屬神的奴僕。

一九七二年五月，曾經是英皇愛德華八世的溫莎公爵在巴黎去世。當天晚上，英國電視台播放一段非常有趣的紀錄片。那支影片是從專訪公爵早期成長過程、短暫在位時期、退位後的各階段，再剪接而成的。

溫莎公爵回顧童年生活，他說：「我的父親（英王喬治五世）對子女管教甚嚴，每當我做錯事，他總會告誡我：『兒子啊，要一直記得你是誰。』」好像只要溫莎公爵記得自己是王儲，是將來繼承王位的人，就會行如其分，不逾矩。

我們是誰？這是關鍵的問題。新約中有關何謂作主門徒的描述，其中最全面、最平衡的，莫過於彼得前書二章1～17節（現代中文譯本修訂版）的記載：

所以，你們要排除一切壞事，不再撒謊，偽善，嫉妒，或說人壞話；要像新生的嬰兒，時時渴慕那純淨的靈奶，好藉著它長大，得救。正像聖經所說：「你們嘗過了主的恩慈。」

要親近主——活的石頭；雖然他被人厭棄，但上帝揀選他，珍惜他。你們也要像活的石頭，用來

建造屬靈的聖殿，在那裡作聖潔的祭司，藉著耶穌基督獻上為上帝所悅納的屬靈祭物。因為聖經上說：

我選了一塊貴重的石頭
作為錫安的牆角石；
凡信靠他的，
都不至於失望。

對你們信的人來說，這石頭是很寶貴的；可是，對於那些不信的人：

泥水匠所丟棄的這塊石頭
已成為最重要的基石！

在聖經的另一處說：

這一塊絆腳的石頭是
使人絆倒的石塊。

他們絆倒了，因為他們不信真道；這也是出於上帝的旨意。

但是，你們是蒙揀選的種族，是王家的祭司，

聖潔的國度，上帝的子民。上帝選召你們離開黑暗，進入他輝煌的光明，來宣揚他奇妙的作為。從前你們不是上帝的子民，現在是他的子民；從前沒有得到上帝的憐憫，現在已經得到他的憐憫。親愛的朋友們，你們在世上是寄居的，是旅客。我勸你們，不要放縱肉體的情慾；這種情慾老在跟靈魂爭戰。在外邦人當中，你們應該有端正的品行，使那些說你們壞話、指責你們做壞事的人，因看見你們的好行為，就在主再來的日子，歸榮耀給上帝。

為了主的緣故，你們要順從人間的掌權者：就是在上的君王和他所委派執行獎善罰惡的長官。因為上帝的旨意是要你們以好行為來堵住那班糊塗人的無知之口。你們是自由人，但不要用自由來掩蓋任何邪惡；要作上帝的奴僕。你們要尊重每一個人；要愛信主的弟兄姊妹；要敬畏上帝；要尊敬君王。

使徒彼得使用一系列的比喻指出我們是誰，每個身分皆有相對應的義務。綜合起來，就是他所陳述的基督信仰。

嬰孩

彼得用**新生嬰兒**來比擬他的讀者，因為他們蒙了重生（彼前一23）。那麼，什麼是新生命？如果這個重生的生命只

是受洗歸入教會，成爲會友，那就大錯特錯了。誠然，受洗是新生的聖禮。也就是說，透過外在可見的戲劇化儀式，表達內在的重生。但是，我們不該把象徵與實體，符號與事物本身，兩者混爲一談。

不是的，新生是一種深邃、內在、徹底的改變，聖靈把這些改變帶入人的性格，因此我們有新的心，有新的生命，成爲新造的人。而且，如同耶穌與尼哥底母對話時所堅持的，「你們必須重生」(約三7)，重生對於生命是絕對必要的。

重點在於，我們從未在這個重生的生命中，融入成熟基督徒該有的知識和品格，成爲比真正的天使還微小的樣式(!)，卻十足「像新生的嬰孩」——軟弱、稚氣、脆弱，尤其是需要成長。正因如此，新約才提到我們必須在知識、聖潔、信心、愛心和盼望上成長。彼得在此要求讀者一定要在救恩上「長大」(彼前二2)，與之切合的真理是他們要除去「一切壞事，不再撒謊，僞善，嫉妒，或說人壞話」(彼前二1)，因爲(彼得暗示)這些事像極了嬰孩，所以衆人必須脫離惡事，方能長成有基督的樣式。

但是，我們如何才能成長呢？讓我沿用新生嬰兒的例子來說明。請注意彼得前書二章2節「純淨的靈奶」：「要像新生的嬰兒，時時渴慕那純淨的靈奶，好藉著它長大，得救。」

換句話說，如同規律地吃合宜的食物，孩童才會成長健康，靈性要有所成長，最重要的是每日有紀律地受到屬靈的餵養。

如果想長成基督的身量，該喝什麼樣的奶呢？根據現代中文譯本修訂版（英文 TNIV 版本）是「純淨的靈奶」，希臘文用的形容詞是 *logikos*。除了字面意義的實際牛奶，也可代表「形而上」的抽象意義；除了身體的食物，也可表示「合理」的心理意義；或是如同彼得前書一章 23 節「神活潑常存的道」。當然，神的道對基督徒靈命成長不可或缺，正如嬰兒成長不可沒有母奶。彼得一再激勵信徒要「愛慕它」，「你們嚐過了主的恩慈」（彼前二 3）。蕭文（E. G. Selwyn）在其註釋書猜測彼得有「赤子之心，充滿熱情」¹。彼得似乎在說，既然你們已經嚐過，現在就痛快開懷暢飲吧。

基督徒的生命需要日日操練，二次大戰時坎特伯里大主教威廉·湯樸，曾對一大群年輕人說過：

對基督忠心，這是基督徒青年首要也是主要的事。沒有任何事可以取代每日花時間與主親密同行……無論如何，一定要挪出時間親近神，踏實操練。

石頭

彼得用的第二幅圖像是活石（彼前二 4~8）。他從生物的世界（出生和成長）轉到建築的世界（石頭和建築物）。方才，在產房看到出生嬰兒渴慕母奶，現在移步外面，觀看建造中的房子。這棟石造建築物，毫無疑問是一所教堂。雖

不是今日眾人想得到的教堂，卻是永生神和祂子民的教會。既然石頭建材是神的子民，彼得稱這群人為「活石」。

讓我們暫時停下來，一起為神在世界各處建立教會歡喜快樂。其他信仰（古時、現今）可能死灰復燃，世俗主義或許長驅直入侵蝕西方教會，仇視團體和政府可能迫害教會，迫使教會地下化，但是教會持續成長。

事實上，神的教會未被擊垮，耶穌應允「陰間的權柄（權柄：原文是門），不能勝過他」（太十六18）。換句話說，教會在神永恆的計畫中，不能毀壞。一塊又一塊的石頭，建立起神的教會，直到最後放下蓋頂石，大功告成。

我們怎麼加入教會呢？藉由洗禮，加入眼可見、外在稱作教堂的教會。但我們如何成為神子民的一員呢？彼得前書二章4節說「要親近主」，親近活石——耶穌基督，雖「被人厭棄」，但神揀選他，「珍惜他」，建造屬靈的聖殿。在彼得前書二章6~8節，彼得引述一系列的舊約經文（來自耶利米書和詩篇）討論岩石和石頭。重點在於，彼得把經文應用在基督身上，而不是自己。因為眾人建立根基的石頭不是彼得，基督才是那塊以色列人拒絕，卻被神揀選、視為寶貴的活石。

這一切代表什麼呢？沒錯，我們彼此互屬。好比嬰兒需要牛奶才能長大，石頭需要水泥漿才能緊密相連。想像一下一棟建築物，每塊石頭都用水泥和另一塊緊密相連，成為建築物的一部分。沒有漂浮在空中的石頭，沒有落單像散沙的

石頭，每顆石子都黏附在建築物上。

再稍作停頓，默想一下，把彼得的教導應用於自己身上。耶穌基督對我有什麼意義？耶穌是絆腳石，使我扭傷腳踝或跌倒的嗎？還是房角石，建造我生命的呢？

幾年前，我有機會和伊利諾大學精神醫學系榮譽教授霍伯特·莫瑞爾博士（Hobart Mowrer）²，一起開會談論。當年他的聲望如日中天，他雖然不是基督徒，但是他告訴我，他與教會曾有一次戀人般的爭吵。為什麼呢？據其陳述，因為教會讓年輕時的他非常失望，至今仍然讓他的病人失望，莫瑞爾補充說道：「教會從來沒有學到群體的奧秘。」這是他的答案，卻是我所聽過對教會最一針見血的批評。因為教會本是群體，是建立神的家的活石。

我們需要更新教會的異象，讓教會成為團契的場所，正如神家中的活石；此外，還需有更好品質的灰泥來連結彼此。

祭司

目前為止，彼得把我們比擬成新生兒，有責任長大成熟；是活石，要彼此相愛，相互扶持。現在來到第三幅圖像，彼得把我們比擬作**聖潔的祭司**，職責是敬拜神。

對許多基督徒而言，這個比喻突發而至，震驚一擊。彼得寫道，神造你我，既是「聖潔的祭司」（彼前二5），也是「王家的祭司」（彼前二9）。彼得到底在說什麼呢？

舊約時期以色列祭司享有兩種獨家的特權。首先，惟有祭司可以到神面前。祭司的院宇圍繞著希律王建的聖殿，嚴禁百姓走近，只有祭司才得以進入聖殿，只有大祭司才能進入至聖所，一年一度只在贖罪日進去。重點是，按照律法，所有闖入者一律處以死刑，這表示惟有祭司可以來到神面前，一般人無此特權。

祭司享有的第二個特權是到神面前獻祭。百姓帶著獻禮的祭物，把手放在祭物的頭上，表示以祭物代表自己，並把過犯轉移至祭物身上。但是，只有祭司能宰殺祭物，行獻祭之禮，灑血贖罪。

來到神的面前和獻祭，是舊約時期專門為祭司保留的兩項特權。

現在，藉著在耶穌基督裡，並透過耶穌基督，拆除了祭司與百姓中間分隔的牆。以前祭司獨享的特權，現在大家一起分享，因為人人皆祭司。整個教會就是獻祭的殿堂。經由基督，所有信徒歡喜快樂來到神跟前（我們坦然無懼地來到神的聖所，來十19~22）。透過基督，信徒在敬拜中獻上屬靈的祭物，這種「信徒皆祭司」的信念是改教者在宗教改革時期致力恢復的。

當然，我們仍然稱某些基督徒「牧師」，英國聖公會也稱某些牧師為「祭司」（會長）。這並非眾人遺忘了改革宗的傳統，否認平信徒祭司的角色，而是英文 priest（起碼字典是這樣說的）是「長老」一詞的縮寫，含有「長者」之意，而

非祭司。正因如此，十七世紀英國聖公會在《公禱書》（*the Book of Common Prayer*）裡保留「祭司」這個詞彙，不過有時卻造成混淆。但是，南印度聯合教會（the Church of South India）和巴基斯坦基督教協會（the Church of Pakistan）的領袖們，仍在教會裡保留三個事奉職分，名為「監督、長老、執事」，他們的智慧令我激賞。

何以基督門徒被稱作「聖潔的祭司」？彼得在彼得前書二章5節提到：

你們來到主面前，也就像活石，被建造成為靈宮，
作聖潔的祭司，藉著耶穌基督奉獻神所悅納的靈
祭。

因此，你我皆是聖潔的祭司，蒙召敬拜神。不過僅此而已嗎？教會淪為某種形式的屬靈貧民窟嗎？只熱衷自我的內在生命嗎？只在乎自我生命的成長（如同嬰兒）、團契生活（如建造房子的石頭）、敬拜（獻上讚美為祭），這三項活動而已嗎？那些在外面孤單流離的失喪者，又該怎麼辦呢？難道我們不該關心嗎？

神的子民

上述的這些問題帶我們進入彼得前書二章9、10節的經

文，彼得提出的第四個比喻：「但是，你們是蒙揀選的種族，是王家的祭司，聖潔的國度，上帝的子民」（現代中文譯本修訂版）。

在這裡，使徒把教會比喻成國度或子民，事實上，就是屬神的子民或產業。令人稀奇的是，彼得取材自出埃及記十九章5~6節。神對剛蒙拯救、脫離埃及的以色列人說，如果他們謹守盟約，服從誠命，將成為神寶貝的產業（*sēgullā*），在萬邦中成為屬神的國度，一個聖潔的國度。

因著聖靈的啓示，彼得在書信中大膽創新，把出埃及記裡形容以色列人的詞彙挑出來，重新應用在基督徒群體。他今日仍大聲地對我們說，耶穌的跟隨者啊，你們正像昔日的以色列民，是「聖潔的國度」，雖然今日選民包括萬國萬民。

然而，神何以揀選以色列？何以今日揀選我們？

答案不是因為神偏待人，而是要我們為祂作見證；不是要我們獨享福音，而是要宣揚「那召你們出黑暗入奇妙光明者的美德（或「大作爲」）」。

彼得接著引用何西阿書，說：

從前你們不是上帝的子民，現在是他的子民；
 從前你們沒有得到上帝的憐憫，現在已經得到
 他的憐憫；
 從前你們在黑暗中，現在卻進入他奇妙光明當
 中。

因此，我們無法獨占這樣的福氣，不與人分享。

旅客

目前為止，彼得把我們比喻成——

- 新生嬰兒，身負成長之責；
- 活石，必須和弟兄姊妹有團契生活；
- 聖潔祭司，肩負敬拜之責；
- 神的子民，要為神作見證。

彼得尚有兩幅圖像給我們，彼得前書二章11節出現了第五個圖像，「親愛的朋友們，你們在世上是寄居的，是旅客。我勸你們，不要放縱肉體的情慾；這種情慾老在跟靈魂爭戰。」（現代中文譯本修訂版）希臘文相當有意思，「旅客」指在居住地毫無任何權利的人，而「寄居」指的是沒有家的人。

何以彼得用這樣的字眼描述信徒呢？部分可能是他們的生活看來就是如此，散居在羅馬帝國各處。彼得稱呼他們是「分散」（彼前一1）在五個省分的信徒，本都、加拉太、加帕多家、亞細亞、庇推尼（現今土耳其）。此外，這也代表他們的屬靈光景。既然重生進入神的國度，某種程度成為「世上寄居的旅客」。所以，他們變成擁有雙重國籍，由於主

要的身分是天國的公民，因此蒙召要成爲聖潔。

聖潔和屬天的「公民身分」這概念是相當危險的真理，因爲很容易被扭曲。事實上，這概念經常被人誤用，成爲我們推卸世上責任的藉口。卡爾·馬克思（Karl Marx）認爲宗教是「人民的鴉片」，也不無道理——應許世上的正義即將來臨，同時麻痺這群人，默許現今不義的狀態。

彼得卻小心翼翼，避免牽強附會，扭曲真理，因爲他論述基督徒天路客的身分，直接談到到我們在世上的公民職責。關於這個主題，容我稍後再談。

神的奴僕

彼得的第六個圖像表示門徒要認真謹慎作神的奴僕（彼前二12~17）。彼得激勵信徒好好過日子，讓外邦人看見他們的好行爲，順從世上執政掌權者，行善事以堵住糊塗無知人的口；過自由人的生活，卻不濫用自由；作神的奴僕，尊敬衆人；親愛主內的弟兄姊妹，敬畏神，尊敬在上掌權者。

由此看來，儘管世俗要求基督徒要認真謹慎作公民，
順服執政掌權者，
讓人無可指摘，
行善事，
尊敬衆人。

但是，

- 我們仍然第一優先屬於天國！
- 我們是世上的旅客，是寄居的。
- 我們是天路客，一同返回神的家。

成爲天國的子民，徹底挑戰我們面對世界的態度：將一生視作不過是介於出生和死亡，這兩者赤身露體之間的短暫時光，來看待錢財產業；以永恆的觀點，來看待災禍與苦難；尤其對我們面對試探和罪的態度，更是一大挑戰。

彼得前書二章 11 節引出「肉體的情慾」和「靈魂」兩者的強烈對照。我們的靈魂向著神前行，因此要禁戒一切阻礙前行的事物，並且必須過聖潔的生活，好預備將來在天國時神聖潔的同在。

平衡

各位可能會困惑，何以我用「平衡」作爲這章的標題，隨著章節進入尾聲，現在大家應該比較清楚了。彼得用六個圖像，構成門徒的形像，容我再重覆一次：

- 作新生嬰兒，蒙召長大成人，
- 成爲活石一起團契，

- 成爲聖潔祭司一同敬拜，
- 成爲神的子民作見證，
- 是旅客、是寄居的，要聖潔，
- 是天國公民，屬神的奴僕。

這是一幅面面俱到、和諧對稱的畫像。六個責任好像自動形成三個對比，每一組都相互平衡、和諧對稱。

首先，我們蒙召進入個人的門徒生活，以及與衆人的團契生活。嬰兒就算在一個家庭出生，也是

我們蒙召進入個人的門徒生活與衆人的團契生活……蒙召敬拜與工作……蒙召奔跑天路與成爲天國子民。

獨立的個體，即使是雙胞胎，也是分別出生的！但是石頭用於建築的主要功能在於成爲其他東西的一部分，一旦作爲建材，房子蓋好，石頭「消失了」，再也看不見每顆石頭的獨特性。石頭的重要不在於個體的小我，而在於群體的大我。因此，信徒需要強調個人的責任，也需要重視群體的責任。

第二，我們蒙召爲要敬拜與工作。如同祭司，我們敬拜神；如同神的子民，我們向世界見證神。教會成爲一個敬拜、見證神的群體。

第三，我們蒙召奔跑天路，也同時成爲天國子民。

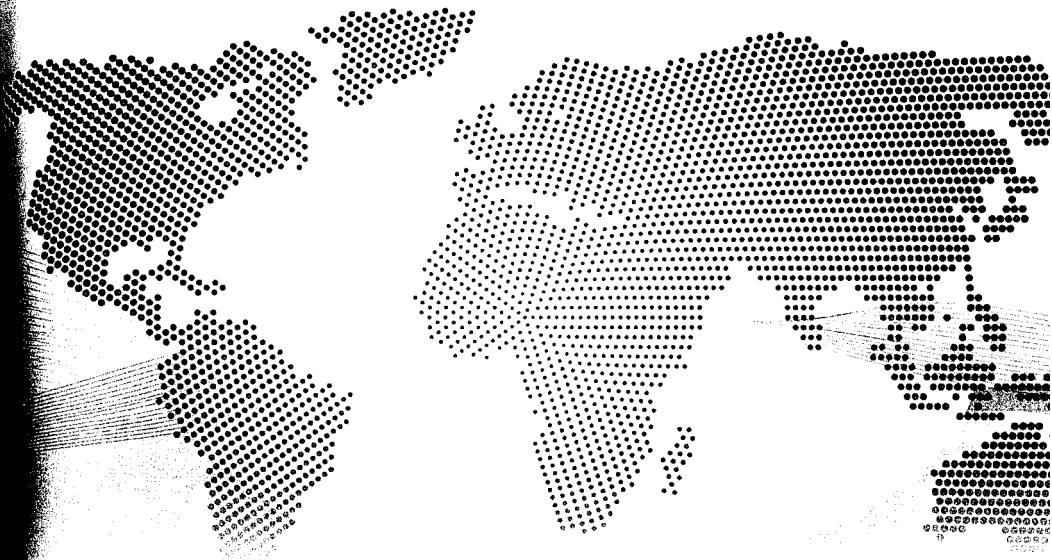
這三組對比，都是神的呼召，要我們平衡，不可偏頗一方，讓另一邊蒙受傷害。因此，我們各別成爲門徒，也要參

與教會生活；敬拜神，也為主作見證；在世上作天路朝聖者，更不可忘記屬神子民的身分。

我們基督徒所有的失敗，幾乎來自於輕易忘記自己門徒身分的特質。天父耳提面命提醒我們，如同英王喬治五世提醒威爾斯王子一樣：「親愛的孩子，不可忘記你是誰，只要牢記自己的身分，就會行如其分，不逾矩。」

第 7 章

倚賴



神造我們，就是為要成為彼此的負擔。
你成為我的負荷，我成為你的擔子。
家人的生命，其中包括教會家庭成員的生命，
本來就應該「彼此擔當」。

有些所謂「世俗」神學家在一九六〇年代大膽聲稱，人類的時代來臨，我們不再需要神。身為罪人，我們必須仰賴神的憐憫及永不止息的恩典，這才是真理，因此他們駭人聽聞的聲稱稍縱即逝。人遠離神，想法子自己生活，這就是罪，更何況我們也需要彼此。

讓我來分享一個最近的經歷，帮助大家了解我的軟弱和依賴的需求。二〇〇六年八月二十日主日早晨，我原已被排定在倫敦萬靈堂講道，當我正準備把洗好的乾淨衣服放進櫥櫃，不小心被旋轉椅基座突出的椅腳絆倒，跌在床和書架之間。我立刻知道髖關節若不是斷了，就是脫臼，因為我不能動了，更別提自己站起來。還好，我還能按到掛在身上的緊急通報系統，好心的朋友立刻趕來搭救。

萬靈堂的教區牧師修·帕爾瑪（Hugh Palmer）找到我的講稿，想辦法代替我上台講道。事後，我才明白一切真是恰到好處。當天，我原本準備講解主禱文¹，主禱文包括六個祈求：三個表達我們熱切祈求神的榮耀（神的名、國度、旨意），緊接著三個表達倚賴神的恩典（日用飲食、免我們的罪、拯救脫離凶惡）。長久以來，我一直認為主禱文的第

二部分，道出了作主門徒的精髓，關切神的榮耀並倚賴主的憐恤。每當頌讀主禱文，倚賴應作為我們所有基督徒的基本態度。

即便在講台上傳講「倚賴」的信息，也只能部分解釋清楚而已。我這次的意外，倒是個很好的例證來說明什麼是「倚賴」：片刻之間，從行動自如到動彈不得，從地板移到擔架上，從擔架移到救護車，從救護車到醫院病床，從醫院病床到手術房。清醒之後，我竟然發現自己已經置換了一個人工髖關節，內心無比感恩，沒多久後即開始復健。

隨著本章的進展，請不要忘記我上述的親身經歷，痛苦不堪地癱在地上，完全得倚賴他人的模樣。對主全然委身的門徒來說，這是一個不時需要置身於其中的情境思考。藉由這些經歷，我相信神可以使我們學到倚賴，讓我們內在更加成熟。

對我而言，還有另一種倚賴是全新的經歷，我本來沒打算訴諸文字的，但是一些可靠的好友鼓勵我寫出來。那就是因著年老體弱、病痛纏身，隨之而來情緒上的軟弱，令我哭泣、垂淚以對。

我向來不是一個激動、愛哭的人，別人也認為我的個性堅毅，絕非軟弱的人。自幼就學於英國歷史悠久的若格比中學（the Rugby School），這是所謂的「公學」（public school，譯註：為英國上流階級子弟而設，全住宿的私立初、高中），教導學生要有堅定不移的哲學。換句話說，我從小

就被訓練要能面不改色，處變不驚。

但當我讀到福音書的記載，發現主耶穌曾經兩次當眾哭泣：一次面對不悔改的耶路撒冷城（路十九41），一次在拉撒路的墓前（約十一35）。

如果耶穌都哭過，他的門徒當然也可以哭。

但我為什麼掉眼淚呢？我不是為冥頑不靈、不知悔改的人哭，也不是為摯愛的人死了而哭。難道是因為復原的進展太慢陷入自艾自憐？還是在為摔跤骨折懊惱呢？或者看到公開傳道生涯即將因此結束嗎？都不是，其實我還沒有時間，整理安頓自己的思緒。

我也曾有類似哭泣的經歷，那次面對好友約翰·懷亞特的來訪難以自禁。他是倫敦大學醫院周產期（譯註：產前五個月到產前一個月）醫學倫理教授，堅信生命神聖不可侵犯，經常和人公開辯論有關墮胎和安樂死的議題。我手術後躺在醫院時，他來探望我。當我們彼此說到個人的軟弱，以及倚賴的經歷，竟然雙雙哭出聲。下面是他的描述：

手術後連續幾天，斯托得偶然會精神混亂，還有幻覺（清晰而驚人），深為所苦。此外，需要貼身的護士照顧，讓他無可避免要喪失尊嚴，也擔心將來如何是好。我們兩人在病榻邊一起談論，一起分享，突然我想起幾年前自己大病一場的混亂與困惑。就這樣，我還清楚記得我們兩人都強烈而深刻

地感受到人性的軟弱和無助，老淚縱橫。雖然痛苦，卻得釋放。

還有另一個類似的經驗，這是我的物理治療師好友席菀·摩爾（Sheila Moore）說的。她的敘述如下：

進入恢復期，斯托得出院回家休養。一到家，他坐在椅子上休息，突然全身顫抖，嘆了好大一口氣。我轉頭看他，想確定一切是否安好，發現他淚流滿面，毫不掩飾。從意外跌倒事件後，累積了好些的情緒和挑戰，斯托得一直非常有耐心面對這些事件，並當個「好病人」，在那一刻，他所有的委屈好像找到了宣洩的管道。

在這樣的時刻，無聲勝有聲——我只能以同理心，把手放在他的肩膀上，安慰他。待他情緒慢慢穩定下來，我叫他別擔心，在這種情境之下，這些都是正常的反應。眼淚是非常珍貴的抒發，會帶來治癒。

這種完全「不像自己」的經歷往往突如其來，令人措手不及，受到驚嚇，或痛苦萬分。尤其對男人而言，這是難以理解的經驗，他們認為流淚是很丟臉的事，有失尊嚴。這時，如果當事者能誠實面對，眼淚不失為很好的抒發。若能將這些流淚的時

刻看成是神所賜，預備你我接受人生的旦夕禍福，視之為從神而來的寶貝禮物，必然彌足珍貴。

再來看看另一個例子。

我在若格比學校的最後幾年，納許牧師（Rev. E. J. H. Nash）帶我信了主，朋友們都稱他為「巴希」（Bash）。他是一個委身的基督徒，異象明確，為要帶領精英學校的男生信主。巴希經常辦營會或邀學生到家裡來吃飯，福音工作成果相當豐碩。儘管服事大有果效，卻從未自高自傲。相反地，認識巴希的人個個稱許他的謙和，身為朋友的我們也相當好奇，一直想要挖掘他為人的祕訣，他總是守口如瓶，不過終究還是鬆口告訴我。

當時我倆一起搭火車旅行，巴希向我提他年輕時的生活。二十幾歲時，他生了一場大病，當時以為就要死了，病重到虛弱得無法動彈，也無法自行進食，需要別人一湯匙一湯匙地餵食。巴希繼續說，當年這場重病讓他必須完全倚賴他人，但同時也讓他顏面掃地。最後巴希下了個結論：顏面

顏面掃地確實是通往謙卑的道路。若非墜落無助的深淵，要爬上自信的山丘，難如登天。

掃地確實是通往謙卑的道路。若非墜落無助的深淵，要爬上自信的山丘，難如登天。

幾年後，蘭賽大主

教證實了這個真理。

蘭賽大主教經常在按立禮的前夕致詞演講。有一回，他選擇謙卑作為主題，給了一群準神職人員下列的建議：

1. 時時感恩，不住感恩……。為持續享有殊榮，仔仔細細、驚嘆稱奇地感謝主……感恩是一片好土，驕傲不容易在其中生長。
2. 好好認罪悔改。自我反省就是在神面前對付自己，認罪悔改就是把自己置於神的評斷之下……。
3. 隨時準備接受羞辱。雖然難受，卻能幫助自己更謙卑。有些羞辱微不足道，那就接受吧。或許有些羞辱更為屈辱……但是不論如何，都帶領我們一步步更接近那位謙卑、被釘十字架的主……。
4. 不要擔憂身分地位……我們的主只要我們在意一種狀態，就是時時與祂親近……。
5. 要有幽默感。一笑置之，笑生命裡的荒唐，笑自己的一切，笑身上發生的蠢事。我們不過只是神創造的宇宙中，微不足道、荒唐可笑的受造物。任何事都要認真負責，但絕非不苟言笑；如果事事如履薄冰，久而久之可能變得肅穆陰沉。²

拒絕倚賴人，並不是成熟的表徵，反而是不成熟的記號。艾弗列·尤瑞（Alfred Uhry）寫的劇本（榮獲普立茲戲劇獎），改編而成電影《溫馨接送情》（*Driving Miss Daisy*）

是最好的例子。

影片的主角分別是七十二歲頑固的寡婦黛西（Miss Daisy），和她的非洲裔司機虎克（Hoke）。雖然劇情暗含種族議題的張力，主要情節卻是由這兩個主角之間發展出的一段心理關係。

故事開始於黛西錯把油門當煞車踩，車子當然毀了。兒子布利（Boolie）告訴她，再也沒有保險公司願意承接她開車的保險，因此一定得找個司機幫她開車。黛西一口拒絕，布利不斷遊說老媽，同時物色司機人選。一切並不順利，直到虎克出現才搞定。虎克的前任老闆是當地某位法官，剛剛過世。

起初黛西不願意和虎克有絲毫瓜葛，甚至脫口說出：「我不需要你，不想要你，更不喜歡你！」不過漸漸地，兩人慢慢花時間相處，開始珍惜彼此。幾年之後，她竟開口對他說：「你是我最好的朋友，真的！」甚至還牽起他的手。

電影的尾聲，黛西住在安養中心，時值感恩節。布利和虎克一起來探望她，她堅持要和虎克單獨談話。虎克注意到黛西的南瓜派放在一旁，一直沒吃，就在她努力拿起叉子時，虎克輕輕地端起盤子和叉子，說：「如果不介意的話，讓我幫忙吧！」就這樣他切了一小塊，小心翼翼地餵她吃。黛西好高興，南瓜派嚐起來太棒了。一塊，接著一塊。

電影記載了兩人關係改變的過程，從早先黛西拒絕倚賴他人，到電影結尾時，她幾乎事事都倚賴他人的幫助。

老化的過程改變了黛西和虎克之間的關係。電影演到結尾時，虎克八十五歲，而黛西九十七歲了。

今日人與人的關係也一樣，會隨著時間有所變動。近代瑞士知名醫師兼心理治療師保羅·杜尼耶醫師（Paul Tournier，1898–1986），因其著作《角色與真我》（*The Meaning of Persons*）³一舉成名。杜尼耶應用了此書裡關於人格的想法，撰寫《從中年再起步》（*Learning to Grow Old*）。他認為：

神呼召我們要更具個人性，更成為人之所是，以我們身而為人的全副資源，面對年華老去。

我們一直看重物質勝於個人，把人類文明建立於物質之上，輕忽個人。年老的人更被等閒視之，因為他們僅僅只是個人，只剩下個人價值，再也無法具有生產的價值。

當年華老去……我們有時間和資歷，可以真正從事個人性關懷的事奉。⁴

不要誤以為倚賴是成為激進的門徒惟一合宜的態度。人生有許多不同的時期和階段，有時神會要求我們移往另一端，學習獨立而不倚賴他人。蜜拉·柴芙瓊絲（Myra Chave-Jones）是一九六〇年代倫敦基督教關懷服事的一員，她創立「關顧與諮商」（Care and Counsel）。她曾經提筆寫下，

掙扎在倚賴與獨立之間，是「人生最高潮迭起的學習曲線之一」。

耶穌也教導，隨著各方面的成長，我們的倚賴也會加深。耶穌復活之後，告訴彼得：

你年少的時候，自己束上帶子，隨意往來；但年老的時候，你要伸出手來，別人要把你束上，帶你到不願意去的地方。(約二十一18)

約翰告訴我們，耶穌的話特別指出關於彼得及他將來的死亡，但也涵括了一個學習年華老去，更廣義的適用原則。

因此，雖然某些情境下我們必須獨立，但讓我帶大家回到倚賴，這個成爲激進的門徒最重要的特質。約翰·懷亞特一語中的描述到倚賴的優先性：「神創造生命，爲要我們學習彼此倚賴。」

我們完全倚賴他人的愛、照顧和保護，呱呱落地，來到世上。生命過程中，別人也會需要倚賴我們的照顧。我們大多數的人也會完全在別人的愛與照護之下，離世而去。這樣實際的結局並不是邪惡的、毀滅的，而是神賞賜人類的創造、正常生理過程的一部分。

有時候會聽到有些老人，甚至包括應該明白原委的基督徒，說道：「我不要成爲他人的負擔，只要能夠自己照顧自己就心滿意足，一旦成爲別人的累贅，我寧可死掉。」這是

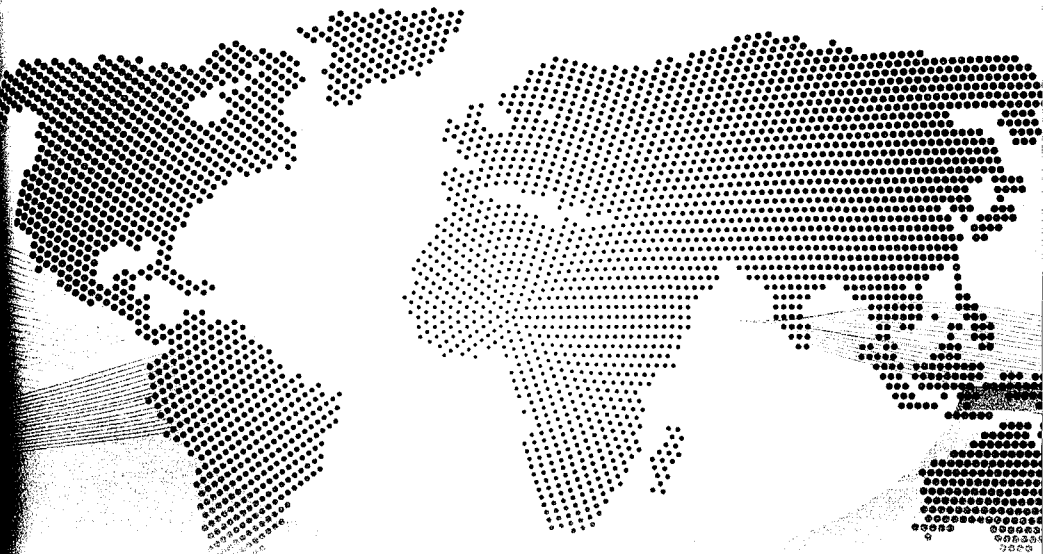
錯誤的想法。神造我們，就是為要成為彼此的負擔。你成為我的負荷，我成為你的擔子。家人的生命，其中包括教會家庭成員的生命，本來就應該「彼此擔當」。「你們各人的重擔要互相擔當，如此，就完全了基督的律法」（加六2）。

基督自己展現了倚賴他人並不會喪失尊嚴：他降生成為新生嬰孩，完全倚賴母親的照顧。他需要被餵食，有人清潔屁股，翻身要人協助。然而，耶穌從未因此失去神聖的尊嚴。最後，在十架上，耶穌完全失去自主的能力，四肢被釘、拉扯，無法動彈。因此，基督成為人的樣式，教導我們「倚賴」不會、也不能剝奪一個人的尊嚴，和他至高無上的價值。如果倚賴他人對宇宙萬有的主宰耶穌都是合宜的，對我們人類更是毫無不妥。

†he Radical Disciple
世界在等待的門徒 094

第 8 章

死亡



與基督同死，向著罪，是死的；跟隨基督，向自己，是死的；
跨文化宣教，向著個人的野心抱負，是死的；
經歷迫害面對殉道，向著個人的安危，是死的；
最後預備見主面，向世界，也是死的。

我選擇死亡，作為激進的門徒的第八個特質，也是最後一個。容我細述，基督教信仰使人得著生命——永恆的生命，豐盛的生命；但通往生命的道路，卻是透過死亡。本章將細細闡述，我們至少可以看見六方面關於這種說法的論述，我會慢慢解釋。出死入生對於基督教信仰與基督徒生

出死入生對於基督教信仰與基督徒生命，都是一個最奧祕的弔詭。

者，都是一個最奧祕的弔詭。

生命與死亡同樣令人著迷。毫無疑問，我

們現在活著，有一天終將離世。生與死是人們遲早都得面對無庸置疑的事實，但是也令人費解，而且很難定義。

下面我將從自己略有心得的興趣——鳥類學，舉例來說明生與死。

美國博物學家、藝術家兼作家羅傑·托利·彼得森（Roger Tory Peterson）死於一九九七年，他是二十世紀最具權威的賞鳥人兼鳥類畫家。當談到自己如何踏上賞鳥之路，他說十一歲的某天，在鄉間散步著，突然看見一隻啄木鳥（Flicker），看起來就像一堆棕色的羽毛，攀附在橡樹的樹

幹上。

我小心翼翼地走近，輕觸牠的背。這隻動也不動的小東西立刻轉頭四望，用受驚的眼神盯著我；瞬間，猛然展開金色的翅膀，飛入樹林，宛如一道突如其來的閃電。彷彿死裡復活，看似死的，立時生氣蓬勃。從那一刻起，鳥類對我而言，成為栩栩如生表達生命的代表……鳥類證實了生命的存在。¹

此外，彼得森描述這個經驗是「自己一生的轉捩點」。他說：「我完全呆住了，不知所措，對比實在太鮮明了：原本我認為死了的棕色啄木鳥，突然活生生地展翅沒入林中。」²

不過，本章要談論的，不是自然界的生死，而是在基督裡的生與死。聖經呈現的基本觀點，不是把死亡視作生命的結束，而是通往生命的途徑。

聖經教導我們，在眾人面前鋪陳生命當有的榮耀，並力陳經歷榮耀惟一的途徑，就是死亡。簡而言之，聖經應許透過死亡而獲得生命，別無他法。所以，使徒保羅說基督徒「倒要像從死裡復活的人」（羅六13），如此前瞻的想法和世俗的假設截然不同，這麼具有新奇、創新、劃時代的意義。以下將從六個層面來探討相關的新約教導。

救恩

首先，死亡與生命和每個人領受救恩有關。救恩通常代表生命。保羅寫到永生是神的恩賜（羅六23），約翰也解釋說，人有了神的兒子就有生命（約壹五12）。這裡讓人清楚看見，永生最大的特徵不在其自身的永恆性，而在於成爲全新生命的生活質素。永生，就是活出與神相交的生命（約十七3）。

然而，惟藉由死亡才能進入永生。理由非常簡單，阻隔人與神相交的障礙是罪，而「罪的工價乃是死」（羅六23）。貫穿整本聖經，當罪作爲罪行與應得的刑罰時，罪與死經常相提並論。不過如果我們必須爲自己的罪而死，都因此滅亡，這樣一來，不可能會有生命的。

神爲此差遣耶穌基督來到我們中間，取代我們的位置，擔負我們一切過犯，甚至爲我們而死。我們都犯了罪，理當該死，神卻替我們死。簡單的說，就是「基督爲罪而死」。基督本無罪，所以他不需要死；他死了，是爲了我們的罪而死的。

但是，基督的死無法自動帶給人任何好處，除非我們願意接受他爲我們帶來益處。只要心裡願意相信，在衆人面前接受洗禮，即在基督的死與復活中與他連結。我們會與他同死同復活，因此，此刻我們「向罪也當看自己是死的；向神在基督耶穌裡，卻當看自己是活的」（羅六11）——不需佯裝

自己不會犯罪，因為不會犯罪明明就是不可能的，乃是心裡明白且清楚記得，因與基督的連結，他的死成為我們的益處。我們是「向神活著」，透過他的死，我們活了過來。

作主門徒

出死入生的原則，也同樣可以運用在作門徒，就像用在說明救恩。耶穌講道時，用到這個生動的象徵：

於是叫眾人和門徒來，對他們說：「若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我。因為，凡要救自己生命的，必喪掉生命；凡為我和福音喪掉生命的，必救了生命。」（可八34～35）

生活在羅馬統治下的巴勒斯坦人，只要看到有人背著十字架，或者至少是**T字型架**、交叉的木架，完全不需要走上前去問他到底在幹什麼。不用多此一舉，他們立刻就知道這是一個定罪的犯人，正前往受刑之處，因為羅馬政府強迫這些死刑犯背著自己的十字架走到刑場。

耶穌用這個戲劇化的例子來闡述治死己身。如果我們跟隨耶穌，只能走上一條路，就是死亡。潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）在《追隨基督》（*The Cost of Discipleship*）³一書寫到：「當基督呼召一個人的時候，是叫人效法他的死。」

不僅如此，根據路加所說的，我們天天背起自己的十字架跟從基督（路九23），否則就不能作他的門徒（路十四27）。

這些教導不僅和人類潛能運動針鋒相對，也與趕上人類潛能運動潮流的新紀元運動水火不容。人本主義心理學家卡爾·羅傑斯（Carl Rogers）發現「潛能」彰顯人的特質，而非佛洛伊德說的「病理」；心理學大師亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham Maslow）則強調人有「自我實現」的需求。耶穌也論及「救自己生命」和「喪掉生命」，雖然這些遣詞用字常常套用於殉道上面，但讀者須明白並非只能侷限於殉道。因為我們的「生命」是**靈魂**，是自我，或者其他版本用反身語法「自己」來解釋。我們暫且套用這個反身詞，改寫馬可福音八章35節：「任何決定要救自己生命，為自己而活的人，必喪失生命。但只要願意為服事基督或福音之故，放下自己，喪失或拋棄自己生命，將（在完全捨棄自己的時刻）找回自己，並發現真正的身分。」耶穌確實應許我們找回真正的自我，代價是治死己身；也應許以死的代價，換取真正的生命。

使徒保羅闡釋了耶穌這個教導。在加拉太書中，保羅宣稱他已和基督同釘十字架（加二20），凡屬基督的人，是已經把肉體，並連同肉體的邪情私慾，同釘在十字架上了（加五24）。「攻克己身」（mortification）等同治死自己，或是拒絕我們墮落、自我耽溺的本性。保羅在羅馬書八章13節清楚地描述：

你們若順從肉體活著，必要死；若靠著聖靈治死身體的惡行，必要活著。

這節經文清楚地描寫出死亡和生命的對比，證實了有一種生命，實際上帶來死亡；有一種死亡，實際上卻帶來生命。既然如此，如果想要人生豐富充實，必須要治死（徹底拒絕）所有惡事，如鍾馬田（Martyn Lloyd-Jones）所寫的：

我愈來愈深信，多數基督徒陷入生命的困境，無法活出基督的樣式，在於靈性上對自己太過嬌生慣養。⁴

反過來說，如果一開始就拒絕惡事，必要活著。要進入生命的完全，惟一的方法就是死亡，或者可以說是治死己身，甚至把放縱己身與所有邪情私慾，通通釘在十字架上。

一六五六年，清教徒約翰·歐文（John Owen，牛津大學副校長）在其著作《信徒如何抵擋罪的試探》（*The Mortification of Sin in Believers*）強調此觀點，他寫道：「恨惡罪只因它就是罪，而不是它會讓人羞愧或是心煩意亂……真正的攻克己身，都是出於對罪的恨惡。」（第八章）因此，我們必須和內心的罪惡爭戰，決不妥協，避免「因為毫無原則，放縱私慾，此乃大惡。」（第十三章）此外，惟獨藉由聖靈，才能真正徹底地攻克己身，「一個人必須透過眼睛才

能看見，透過嘴巴才能說話，要真正攻克己身，更是不能沒有聖靈。」（第七章）

宣教

第三，在宣教的層面，也看到出死入生的原則。宣教雖然無可避免苦難，人們卻常過度忽略這個議題。讓我們一起探討聖經的依據，再討論幾個著名的範例。

以賽亞書第四十二至五十三章論及主的僕人，介紹得精采絕倫。僕人蒙召，將救恩之光帶給萬國，但是先得忍受嘲笑和迫害。也就是說，在他「恩澤萬國」之前，先受盡了藐視與棄絕，甚至傾倒生命，以至於死。

道格拉斯·韋伯斯特（Douglas Webster）在他的《願意宣教》（*Yes to Mission*）一書中，為宣教下了個意義深長的註解：

宣教遲早會讓人熱情澎湃。聖經主題分門別類……僕人必會受苦……正因如此，宣教才能顯出果效……宣教，總領人走向十架。表明宣教的樣式是在十架受死，只有透過十字架，才能明白宣教的真諦……。

耶穌清楚明白自己要成全受苦僕人的預言，因此提及受

苦是宣教的要素。有幾個希利尼人受差遣來見腓力，想求見耶穌，耶穌回答他們說：

人子得榮耀（十架上）的時刻已經到了。我鄭重地告訴你們，一粒麥子不落在地裡，死了，仍舊是一粒；如果死了，就結出許多子粒來。那愛惜自己生命的，要喪失生命；願意犧牲自己在這世上的生命的，反而要保存這生命到永生。（約十二23~25，現代中文譯本修訂版）

雖然此刻耶穌談論的內容是宣教而不是作主門徒，耶穌仍然用受死和得生命的語言，強調死亡是得生命惟一的方法。只有透過耶穌的受死，福音才得以擴展到外邦人的世界。死亡是通向結實纍纍的道路。種子除非落地死去，否則依舊是一粒；如果死了，就結出許多子粒來。彌賽亞如此，屬彌賽亞的群體也一樣，因為主說：「若有人服事我，就當跟從我」（約十二26）。

為宣教受苦如果沒有提到使徒保羅，受苦的聖經基礎就不算完整。看看保羅這個非比尋常的說法：

這樣看來，死是在我們身上發動，生卻在你們身上發動。（林後四12）

使徒保羅居然膽敢宣稱，透過自己的死，他人可以得生命。他瘋了嗎？不是的！他是認真的嗎？是的！當然，這並不是說保羅的受苦與死亡，和耶穌基督的受苦與死亡有同樣的功效，可以帶給人救恩；而是說，人們透過福音得到生命，忠心傳揚福音的人會因而受苦。保羅知道自己在說什麼。他所傳揚的福音就是，單單藉著相信，救恩不分猶太人和外邦人，臨到眾人身上。這樣的信息惹火猶太人，群起極力迫害保羅；保羅忠心傳揚福音，並為此受苦。這樣看來，我們若說外邦人欠保羅救恩的債，一點都不誇大其辭。為了讓外邦人得著生命，保羅早已將生命置之度外。

教會歷史圍繞許多英勇宣教士雲彩般的見證，爲了福音的緣故拋頭顱灑熱血，義無反顧，也看見教會的成長。下面我會提兩個例子，一個是和一個人有關，另一個與一整個國家有關。

緬甸宣教士耶德遜（Adoniram Judson, 1788-1850）是和個人有關的例子。當他向太太安求婚時，說道：「執子之手，讓我們同赴亞洲叢林；爲基督之故，我倆視死如歸。」一八一三年，他們抵達緬甸首府仰光，立即開始學習當地語言和文化。六年之後，耶德遜才有把握用當地語言講第一篇道，隔年才有了第一個信徒。他花了二十年的光陰，將整本聖經翻譯成緬甸文。耶德遜同時寫了許多小冊子、教義問答、文法書，以及至今仍廣爲使用的英緬字典。

他所遭受的苦難筆墨難以形容，喪偶兩次，六個孩子夭

折，全家經常為疾病所苦。英國和緬甸戰爭期間，他被懷疑是英國間諜，為此兩年之久，忍受鎖鏈、溼熱氣候與惡劣環境，被下監獄。他在緬甸宣教服事三十七年，中間只回過美國的家一次。

然而，因著他如種子般死了，又埋在緬甸，結出無數的果實。一八一三年，他和太太安抵達緬甸的第一個主日，兩人一起共享主的聖餐，因為當時緬甸沒有其他的基督徒。三十七年後，一八五〇年他去世時，留下超過七千位受洗的緬甸人(Burmans)和克倫人(Karens)，分布於六十三間教會。今天，緬甸大約有超過三百萬的基督徒。

第二個和國家有關的例子則是廣大的中國。當共產黨接管中國大陸時，下令所有外國宣教士離境，估計當時約有將近一百萬新教基督徒離開。如今據估計，中國大約有七千萬名基督徒。⁶ 這個數字怎麼來的？湯尼·林保德(Tony Lambert)寫道：

中國教會的成長及各地爆發的真實屬靈復興，與整個十架神學密不可分……中國教會的成長讓我們明白，神藉著受苦與傳講釘十架的基督，點燃復興的火，並建立祂的教會。西方社會的我們仍否願意傾聽這個信息？……中國教會……走上了十架道路。一九五〇年代和一九六〇年代殉道者，以生命與死亡為主見證，結出豐碩的果實。⁷

神呼召我們因結果子而會經歷的「死」，和殉道者比起來可能平凡無奇。然而，這是真正的死亡，尤其對跨文化的宣教士而言，更是如此。他們必須放棄舒適的生活，揮別家鄉親人，或者放棄個人的成就，拒絕攀升職業生涯高峰的誘惑，甘之如飴地選擇謙卑僕人的服事；或是砍斷文化的帝國主義，拒絕高舉與生俱來的文化優勢（儘管可能已經潛移默化融入身分之中），而去認同接受所處當地的文化。藉由這些種種，我們蒙召「受死」，死亡成爲讓生命結實纍纍的途徑。

迫害

肉身遭受迫害是由死得生的第四個層面。

爲主受逼迫的典範，仍非使徒保羅莫屬。沒有幾個基督徒受過他所受的迫害——鞭刑、丟石頭、下監、拷打、沉船。事實上，逼迫嚴重到保羅有時都認爲自己已經「死了」，而被救脫離這些迫害算是一種「復活」。他在論到復活的著名篇章中，寫道「我是天天冒死」（林前十五31），意思是他一直都暴露在死亡的危險中。下面是保羅描述最完整的一段：

弟兄們，我們不要你們不曉得，我們從前在亞細亞遭遇苦難，被壓太重，力不能勝，甚至連活命的指望都絕了；自己心裡也斷定是必死的，叫我們不靠

自己，只靠叫死人復活的神。他曾救我們脫離那極大的死亡，現在仍要救我們，並且我們指望他將來還要救我們。(林後一8~10)

所有身陷危難的基督徒絕不能都期待如保羅一般，三番兩次從死亡得救。神從未應允基督徒免於災難，或是一定獲得拯救，但神確實應許，即使在死亡之中，我們仍能夠經歷生命。

身上常帶著耶穌的死，使耶穌的生也顯明在我們身上。因為我們這活著的人是常為耶穌被交於死地，使耶穌的生在我們這必死的身上顯明出來。(林後四10~11)

保羅超凡卓絕的陳述，宣告基督徒能同時經歷基督的死與生。留意哥林多後書四章10和11節，名詞「身上」和副詞「常」重複出現。我們身上常帶著耶穌的死與生，即便肉身遭受痛苦，知道自己是會死的，也能汲取耶穌屬靈的生命力。遠在實體的復活之前，我們已經經歷耶穌復活的生命，所以「似乎要死，卻是活著的」(林後六9)。

不論保羅身上有什麼刺(有人認為是疾病，有人認為是迫害)，應該是身體的問題。保羅經常為此呼求，神卻應允他，基督的能力在他的軟弱上彰顯。的確，保羅寫給哥林多

教會書信的中心真理就是：軟弱彰顯能力，苦難顯出榮耀，死亡得著生命。

最後，保羅沒有死裡逃生，而是被處決。他以自己的鮮血作為見證，生命劃下句點。聖經的最後一卷書警告神的子民，會有迫害和殉道。耶穌告訴每拿教會：「你將要受的苦你不用怕……務要至死忠心，我就賜給你那生命的冠冕」（啓二10）。

多倫多基督教研究院（Institute of Christian Studies in Toronto）的保羅·馬紹爾博士（Paul Marshall）在其著作《他們的血在吶喊》（*Their Blood Cries Out*）寫下：「現代基督徒因著信仰的緣故而喪命，這是舉世的悲哀。」全世界大約有兩億基督徒生活在迫害信徒的國家，日日擔憂，害怕祕密警察。超過六十個以上國家的基督徒，純粹因為個人的信仰，遭受騷擾、虐待、下監、拷打、處決。即便「迫害不斷，基督教仍然在全球快速成長」。⁸

殉道

探討「由死得生」的主題時，讀者會看見我特別將殉道和迫害分開敘述，這並非我沒有注意到兩者的重疊性（一定會重疊的），而是依據聖經，將來在新天新地，殉道者會得到特殊的榮耀（見啓二十四）。

一開始，讓我告訴各位關於喬希夫·托恩博士（Dr.

Josif Ton) 的故事，他是耶穌基督的跟隨者，以自己的生活與教導見證苦難（甚至殉道）是作主門徒不可或缺的元素。托恩博士生於一九三四年，是羅馬尼亞基督徒領袖，奧拉迪亞（Oradea）浸信會的牧師，如今這間教會成為舉世聞名的浸信會中心。托恩忠心耿耿地牧會四年之間，執政當局常找他麻煩，托恩多次被捕、受審。一九八一年，執政當局下令托恩離開國境，不准回國。托恩定居美國，藉此機會進修，獲得比利時福音神學院授予博士學位（the Evangelical Faculty of Belgium），論文題目是「苦難、殉道和天國的獎賞」（Suffering, Martyrdom and Rewards in Heaven），之後集結成書。

在羅馬尼亞獨裁者尼可萊·希奧塞古（Nicolae Ceausescu）主政期間，托恩常受迫害，並在講道文稿寫到，執政當局如何威脅要殺死他，他的回應是：「先生，殺戮是你最厲害的武器，而我最厲害的武器是死亡。」

潘霍華是另一個「忠心至死」的例子。他被監禁在福洛森堡（Flossenburg）集中營，一九四五年四月八日星期日，他帶了一個簡短的崇拜儀式，結束禱告還沒說完，門就被踢開，兩個身著平民服的人闖入，說：「犯人潘霍華，準備好，輪到你了。」「輪到你」對這些集中營犯人的意思，只有一個，就是處死刑。潘霍華說：「這個結束，卻是我生命的開始」。⁹

死亡的必然性

目前為止，我們已經討論了「由死得生」的五個層面，包括救恩（基督受死，讓我們得生）、作主門徒（如果治死一切邪情污穢，能得著生命）、宣教（一粒麥子死了，就結出許多子粒）、迫害（置之死地而後生），以及殉道。現在要探討的是身體的死亡（人人終有一死）。因著神的恩典，以我八十八歲的高齡，仍然振筆疾書，相信讀者都能會心一笑，明白我常常處於思索死亡的狀態。死亡，這個人生的終點似乎觸手可及，由死入生的弔詭不斷鼓舞著我，領我前行。

死亡讓許多人驚恐萬分。這是伍迪·艾倫（Woody Allen）對死亡眾所皆知的「苦惱」。他認為死亡是一個人存在狀態的完全滅絕，「絕對讓人嚇得呆若木雞」。他還自我調侃：「我並不怕死，只是不願死亡的時間來到時，才發現自己必須面對。」¹⁰

英國皇室法律顧問朗諾·德沃金（Ronald Dworkin）給了另一個類似的例子。德沃金是美國法理學教授，在倫敦、牛津和紐約大學都有法學講座，他寫道：

死亡最恐怖之處在於煙消雲散，如同光漸行漸遠以致完全消逝，讓人驚懼……死亡轄制人，不僅因它是虛無的起點，也是一切的終點……。¹¹

但是對基督徒而言，死亡是不足為懼的。沒錯，死亡的過程可能難以應對、毫無尊嚴，緊隨而來身體的朽壞更令人不快。事實上，聖經也承認死亡是「所要毀滅的最後仇敵」（林前十五26，現代中文譯本修訂版），同時我們堅信「基督耶穌……已經把死廢去」（提後一10）。藉著復活，耶穌親自戰勝死亡，死亡的權勢不再籠罩我們。因此，讓我們大膽向死亡宣告：

死亡讓許多人驚恐萬分……但是對基督徒而言，死亡是不足為懼的。

死啊！你得勝的權勢在哪裡？

死啊！你的毒鉤在哪裡？（林前十五55）

打敗死亡是一回事，生命的恩賜則是另一回事，因為永生很難定義。新約聖經作者常用圖像般的文字加以描述永生。譬如，使徒約翰寫到神子民的名字記載在生命冊上（啓三5，二十一27），不斷享有生命樹的果實（啓二7，二十二20），飲用源源不絕的生命水（啓七17，二十一6，二十二1，17）。

「或有人問：『死人怎樣復活，帶著什麼身體來呢？』（林前十五35）今日依舊有人問起相同的問題（保羅稱之為無知的問題），我們暫且用種子和花的相互關係來回答。雖然這二者之間有本質上的持續性關係（例如，芥菜種子只會長出

芥菜)，但是種子和花之間的不連續性才令人震撼。種子平實無奇，花朵卻多采多姿又美麗。復活之後的身體也是如此，和現今的肉體仍有關聯，但會有全新和超乎想像的能力（林前十五35~44）。

此外，所有關於復活身體的真相將完全顯現在新天新地。耶穌將這狀態稱為「萬物更新」的時候（新漢語譯本，希臘文 *palingenesia*，太十九28）。如果身體要復活，世上萬物亦需更新。如同復活前後兩個軀體之間，有某種連續與不連續的關係存在，更新前後的兩個世界亦然。所有受造物將脫離敗壞的轄制（羅八18~25），這是死亡帶領我們進入永生莫大的盼望，也是許許多多墓園或墓碑上寫的：「死亡是通往永生之路」（*Mors janua vitae*）。

思索死亡，預備面對死亡，常使我想到這段所謂「保羅的生死觀」的經文：

因我活著就是基督，我死了就有益處。但我在肉身活著，若成就我工夫的果子，我就不知道該挑選什麼。我正在兩難之間，情願離世與基督同在，因為這是好得無比的。（腓一21~23）

簡言之，對保羅而言，生命即基督，他無法想像缺乏基督的生命，情願死去，因為能夠更多與基督同在，因為這是好的無比的，一切是那麼合乎邏輯。然而，保羅知道自己的

時候還沒到，因為世上還有工作待他完成。

從一個類比進行推論，通常有其危險。不過保羅在此似乎允許讀者這樣做，因為原則簡單明確。如果生命代表基督，死亡的確是有益的。事實上，未來的生命的確「遠勝於」地上的生命。

例如，

- 如果與神的子民一起在世上敬拜神，令人心滿意足（事實如此）；那麼將來在天國萬眾的敬拜，必然更加興奮激昂。
- 如果聖經在我們面前展開，已叫眾人心如火燒；那麼全備的真理則更令人震撼。
- 如果夕陽的餘暉叫人悸動；新天新地的美麗更是無與倫比。
- 如果跨文化團契分享感人至深；最後從世界各地、萬國萬邦、不同語言的眾信徒齊聚一堂時，更是令人歡欣鼓舞。
- 如果我們已明白那「說不出來，滿有榮光的大喜樂」；就應該更期待那個不再有憂愁、眼淚的地方。

以上都只是人類的經驗，每個例子都用到比較級的語法，也就是「比現在更好」。然而，我們思考未來的生命時，比較級的語法其實並不夠，要用最高級的語法才足以表達其

中意境，讓一切恰到好處。這也是為什麼，當我們思索等在前頭的未來時，總是能說「最精采的還在後頭」。

我扼要重述，本章呈現生命由死入生六個奧祕的原則，其中有救恩、作主門徒、宣教、迫害、殉道和死亡的必然性。每個原則裡面，基督徒一定要探討死和生，這兩端的平衡。

一方面，基督徒不可輕忽福音帶來的榮耀生命，就是因信耶穌基督得著永恆的生命；或是如果治死身體的邪情私慾，得到更豐盛的生命；或是在肉體軟弱、面對死亡時，內在生命依然活潑朝氣盎然；或是神應許忠心宣教服事者的豐碩果實；或是身處迫害當中，即將殉道，卻擁有神所賜予的安慰；或是最重要的，在一切最終之時，享有新造之物復活的生命。不論是哪一種方式，神已應許，為主失喪生命的，將得著生命。

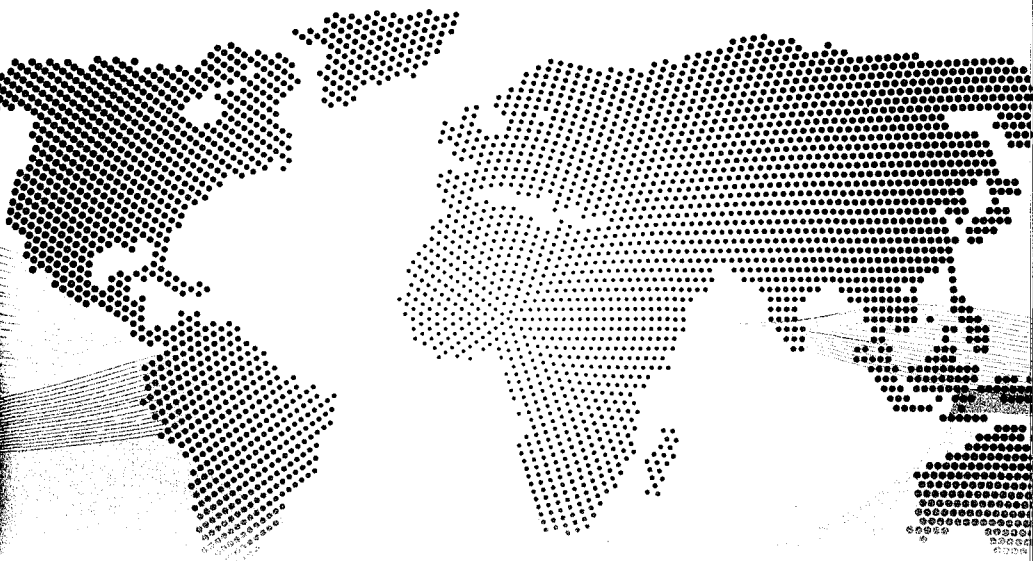
基督徒雖然「由死得生」（而且死亡是通往生命的惟一門戶），另一方面，不可輕忽領人得生命的代價。也就是說：與基督同死，向著罪，是死的；跟隨基督，向自己，是死的；跨文化宣教，向著個人的野心抱負，是死的；經歷迫害面對殉道，向著個人的安危，是死的；最後預備見主面，向世界，也是死的。

死亡一向不自然，也讓人不愉快。死亡帶給人可怕的結局，那是人生的終結。然而，不論如何，死亡終究是邁向生命的道路，所以如果想得著生命，一定要先放棄生命。只有

當我們望見死亡帶來生之榮耀時，才會心甘情願地放棄生命。這也是激進、弔詭的基督徒觀點。真正的基督徒可說是「從死裡活過來的人」。

†he Radical Disciple
世界在等待的門徒 116

結語



作門徒的基本之道是每個基督徒立定心志，
不是只給耶穌冠個禮貌性的尊稱而已，
還要真正追隨他的教導，遵從他的命令。

我們討論了耶穌跟隨者的八項特質，綜合起來就是我心目中激進門徒的肖像。

當然，我挑出這八項特質，或許有失客觀偏頗之處。然而，我衷心期盼在每位耶穌門徒的身上都可以看見這些特質，特別是在我自己身上。

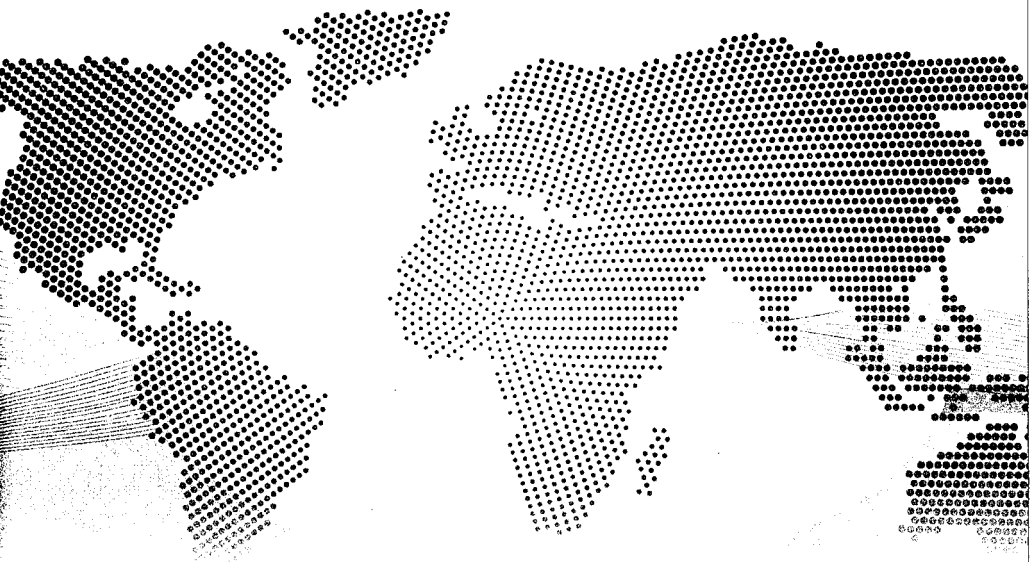
毫無疑問，你會想列出自己的「作門徒」清單。希望一切所列的都符合聖經原則，而且也能反映出個人的文化背景與自身經驗。我也祝福你在列舉門徒特質時，大有收穫。

沒有任何結論比得上耶穌在馬可樓上，他對門徒所說的一席話：

你們稱呼我「夫子」，稱呼我「主」，你們說的不錯，
我本來是（約十三13）。

作門徒的基本之道是每個基督徒立定心志，不是只給耶穌冠個禮貌性的尊稱而已，還要真正追隨他的教導，遵從他的命令。

後記：再會！



八十八歲，我正式封「筆」不再寫了（老實說，我承認自己還是用手寫的），冒昧地送出這份告別的信息給所有的讀者。感謝你們好多人寫信鼓勵我。

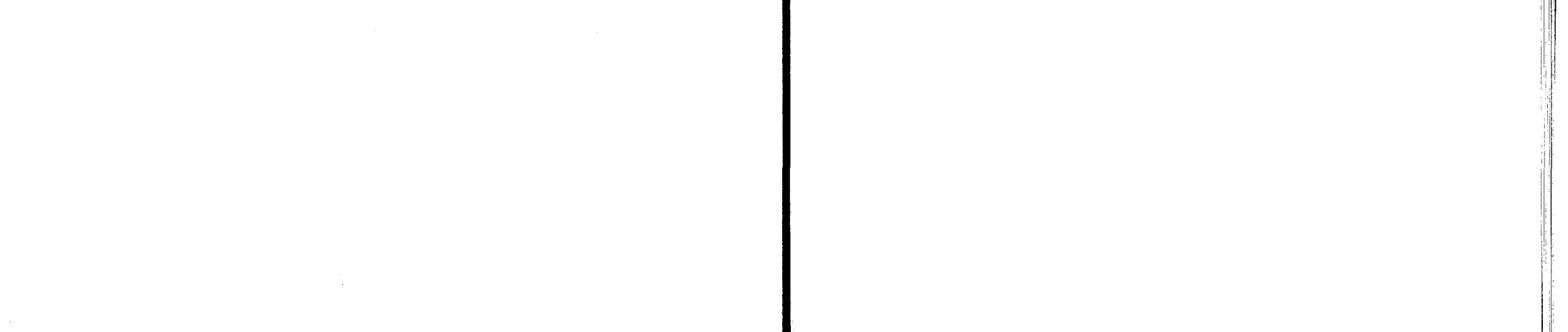
瞻望未來，沒有人可以清楚預知將來印刷出版業的光景。不過我堅信紙本書在未來仍有其地位，雖然電子媒體會取而代之，但是書籍地位絕對無法完全被替換，因為書本仍有其獨特性。某些喜愛的書依舊令人珍藏，愛不釋手，成爲一生的朋友。當我們拿著這些書，把玩著，輕撫著，甚至聞到墨水與紙張的味道，成爲我們所尊敬並熱愛的，不也是一幕動人的景象嗎？我描述的不單單是作者對其著作的情感，應該也是所有讀者的心情和讀者珍藏圖書的情景。我有一個原則，倘若沒有親手捧讀該書，絕不引用其內容。因此，讓我呼籲大家保持閱讀的習慣，也鼓勵親朋好友一起來，這是一項長期被忽略的恩典途徑。

當然，世界各地有成千上萬的弟兄姊妹喜愛讀書，好幫助自己在作主門徒上成長。雖然住在西方國家的我們有多的讀不完的书，但是並非世上人人皆有書可讀。這也是爲什麼我指定了所有著作的版稅，全數捐給「靈風文教」，讓貧窮

國家的信徒及牧者也能拿到好的基督教書籍，不論是英文或是當地語言，因此堅固他們的信心並增進講道的內涵。容我鼓勵大家思考共襄盛舉，支持國際靈風及其相關事工，這些都是我常記掛在心的，應該也值得各位的關心和支持。

讀者或許希望知道，我在遺囑中已指定以法蘭克·安威索（Frank Entwistle）為首的小組，成為負責我所有著作的執行者，代替回答讀者日後的一切問題。我所有的著作、合著的書籍以及論文都有備份，收藏在坎特伯里大主教的蘭貝斯宮圖書館（Lambeth Palace Library，譯註：英國最古老的國家圖書館，藏書豐富），感謝理查·帕爾默博士（Dr. Richard Palmer），他是圖書館館長和檔案室主任，慷慨收藏這些著作，以供人借閱研究。我辦公室的地址依舊是 12 Weymouth Street, London W1W 5BY，由茱蘭絲·懷海德管理，她永不倦怠、無可替代。

珍重再見！



The Radical Disciple
世界在等待的門徒 122

附註

前言

1. 馬太福音十三章 3～23 節；馬可福音四章 3～20 節；路加福音八章 4～15 節。
2. “Come, let us join our joyful songs” Isaac Watts (1674–1748). (譯者翻譯參考自《聖詩合參》65 首「大哉羔羊」及《萬民頌揚》81 首「來和天使同唱頌」。)

第一章

1. Transaction Publishers, 1955, p. 16.

第二章

1. 更多有關凱錫克研經大會的資訊，最新、資料最全的一本是 Ian M. Randall and Charles Price, *Transforming Keswick: The Keswick Convention, Past, Present and Future* (Paternoster Press, 2000).
2. Michael Ramsay, *Images Old and New* (SPCK, 1963), p. 14.
3. Lutterworth Press, 1972.

第三章

1. Hodder & Stoughton, 3rd edition, 2005. 142. (中譯本《認識神》，福音證主協會出版。)

第四章

1. IVP, 2000.
2. IVP, 1984. (中譯本《創世啓示》，華神出版。)
3. 蒙允刊載，取材自 *The Care of Creation* 的序言。近年來有關此主題最具合宜的兩本書是 R. J. Berry (ed.), *When Enough is Enough: A Christian Framework for Environmental Sustainability* (Apollos, 2007) 及 Dave Bookless, *Planetwise: Dare to Care for God's World* (IVP, 2008).
4. 英國的「1 billion」指的是百萬的百萬(意即百萬×百萬)，但是現今公認的數字單位則指千個百萬(意即壹千×百萬)。
5. Sphere, 1973. (中譯本《小即是美》，立緒出版。)
6. 詳細內容，請參閱斯托得著作，由 Roy McCloughry 仔細更新 *Issues Facing Christians Today* (Zondervan, 4th edition, 2006) 的第五章 'Caring for Creation'。
7. Monarch Books, 2008.
8. Peter Harris, *Under the Bright Wings* (Regent College Publishing, 2000); *Kingfisher's Fire* (Monarch, 2008).
9. 此處與下一個引言接取自 Chris Wright 著作，*The Mission of God* (IVP, 2008). (中譯本《宣教中的上帝》，校園出版。)
10. 摘錄自 John Stott, Foreword to *The Care of Creation*.

第六章

1. *The First Epistle of St. Peter* (Macmillan, 1961, 2nd edition).
2. Orval Hobart Mowrer, 1907–82.

第七章

1. 馬太福音六章9～13節；路加福音十一章2～4節。
2. 取材自 *The Christian Priest Today* (SPCK 1972, revised edition 1985)，第十一章‘Divine Humility’ pp. 79–91.
3. HarperCollins paperback, 1957.
4. Edwin Hudson 譯自法文版，(SCM Press Ltd, 1972), pp. 11, 40, 43.

第八章

1. 取自 Alice E. Mace 等人合編 *The Birds Around Us* (Ortho Books, 1986)，Roger Tory Peterson 所寫的概論‘The Joy of Bird’ pp. 19–20。
2. William Zinsser, “A Field Guide to Roger Tory Peterson” in *Audubon* vol. 94, No. 6, p. 93.
3. 一九四八年首先以英文出版 (SCM Press).
4. D. M. Lloyd-Jones, *Romans 6: The New Man* (Banner of Truth, 1992), (他對第19節的註解)，p. 264.
5. Douglas Webster, (SCM, 1966), pp. 101–102.

- 6.《普世宣教手冊》(*Operation World*) 估計中國大約有六千九百二十萬的基督徒會友，精確的統計數字則闕如。詳見英國莊斯頓 (Patrick Johnstone) 及萬迪克 (Jason Mandryk) 兩位編著的《普世宣教手冊》(Paternoster, 2001), p. 160. (陳惠文翻譯，大使命中心出版。)
7. Tony Lambert, *The Resurrection of the Chinese Church* (Hodder, 1991), pp. 174 and 267.
8. Paul Marshall with Lela Gilbert, *Their Blood Cries Out* (W. Publishing Group, Thomas Nelson, 1997), p. 8.
9. Dietrich Bonhoeffer, from the Foreword to *Letters and Papers from Prison* (Fontana, 1959), p. 11. (中譯本《獄中書簡》，基督教文藝出版。)
10. 取自 *Esquire* 雜誌的訪稿：*Esquire*, 1977。也出現於 Graham McCann, Woody Allen, *New Yorker* (Polity Press, 1990), pp. 43 and 83.
11. Ronald Dworkin, *Life's Dominion* (HarperCollins, 1993), p. 199. (中譯本《生命的自主權》，商周出版。)

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

世界在等待的門徒 / 斯托得 (John Stott) 作 ; 黃淑惠譯.

-- 初版. -- 新北市 : 校園書房, 2015.01

面 ; 公分

譯自 : The radical disciple : some neglected aspects of our
calling

ISBN 978-986-198-415-5 (平裝)

1. 基督徒

244.9

103023382

